Архив Шано (публикации за 11 февраля 2019)5 читателей тэги
* * *
Если в школе вы не доучили ботанику, а сейчас интерес вновь проснулся, супермаркеты дают чудную возможность реализовать его по принципу "съел - посади". Итак, изучаем в магазинные полки с фруктами, намечая поле для экспериментов.
Первыми привлекают взгляд всевозможные цитрусовые, ассортимент которых практически не зависит от сезона. Количество видов и форм современных цитрусов дает большой простор для тренировки памяти: апельсин, мандарин, лимон, лайм, грейпфрут, минеола, клементин, каламондин, цитрон, померанец, помело, кумкват... И во многих съеденных плодах вполне хватает косточек. Опытные сеятели советуют подержать косточку несколько минут во рту, и тут же посадить, не подсушивая. Возможно, это актуальное замечание для каких-то совсем экзотических цитрусов, в родословной которых без геральдической палаты не разберешься. Но лимоны прекрасно всходят и из косточек, несколько дней пролежавших на блюдечке на кухонном столе в ожидании, пока руки дойдут до их посадки. полный текст
* * *
Оригинал взят у в Переворот в Чили 11 сентября 1973 года || Фразочки || Цитаты
Прелюдия.
Широко известен мем "Над всей Испанией безоблачное небо". Естественно, "все знают"™, что это была условная фраза начала мятежа франкистов в Испании в 1936 году. Ну, вот реально - все знают. В советское время ни одна книга о гражданской войне в Испании без нее не обходилась. Фраза прочно устоялась в разряде "всем известных фактов" ™, которые сомнению подвергать как-то мало кто озаботился.
Правда даже такой чрезвычайно сомнительный источник как Википедия пишет об этой фразе в чрезвычайно обтекаемых предложениях - дескать, "по установившемуся мнению это пароль…" и т.д. И далее, опять же с реверансами: мол, в связи с тем, что в испанских источниках, бла-бла-бла, а встречается только в советских, "есть основания считать фразу искажённым переводом или же не существовавшей вовсе".
Говоря проще, испанцы как-то не в курсе, что именно эта фраза послужила сигналом к мятежу. Советские источники в курсе, а вот испанцы - почему-то нет. Мягко скажем, есть основания считать, что это была красивая выдумка советских пропагандистов, которую усиленно внедряли - ну и внедрили. Интернетов в 1930-х годах не было, все СМИ, а равно и историческая наука, находились в руках руководящей и направляющей, и горе тому кто дерзнул бы усомниться. Впрочем кто бы и рискнул? Подавляющему большинству было наплевать, а меньшинство, занимавшееся этим регионом и его историей в такие подробности не вдавалось - одни занимались Испанией практически, а вторые принимали этот мем на веру.
* * *
Оригинал взят у в опять спорынья
Интересная заметка в Archaeology о замусоленных страницах. Предполагается, что чем грязнее страница, тем чаще ее открывали и читали. Проанализировав часослов XV века ученые пришли к выводу, что самыми популярными были страницы, связанные с прощением грехов. А также те места, в которых говорилось о защите от чумы и об отравлении алкалоидами спорыньи («огонь святого Антония»).
В другой рукописи было изображение самого владельца. Это была самая зачитанная страница книги.
* * *
Оригинал взят у в КИНО ИЗОБРЕЛИ КРОМАНЬОНЦЫ?
КИНО ИЗОБРЕЛИ КРОМАНЬОНЦЫ?
Далёким предшественником кинематографа была простая игрушка, называемая тауматотропом. 
Считается, что её изобрёл знаменитый английский физик и астроном Джон Гершель. В 1825 году он поспорил со своим другом, математиком Чарльзом Бэббиджем, что сможет одновременно показать ему обе стороны золотой монеты, причём без помощи зеркала. И победил в споре. Гершель попросил Бэббиджа поместить глаза на уровень столешницы и запустил на столе монету волчком. Из-за инерционности зрительного восприятия профиль королевы слился с гербом на другой стороне монеты. Большого внимания своему остроумному фокусу Гершель не уделил, а на следующий год другие люди запатентовали игрушку — диск с двумя разными изображениями на двух его сторонах. Когда диск быстро вращают на ниточках, продетых в отверстия по бокам, две картинки сливаются, создавая иллюзию движения. Например, лягушка на рисунке прыгает, потому что на одной стороне диска она нарисована сидящей, а на другой — висящей в воздухе с вытянутыми лапками.
* * *
Оригинал взят у в Год без лета.
Причиной этого послужило
* * *
Над киностудией свирепствует зима:
Молчат фанерные орудия в снегу,
Поземка ломится в картонные дома,
Растут сугробы на фальшивом берегу...
...И лишь пожарник в старых валенках – топ-топ:
Ночной патруль, суровый взгляд из-под руки –
Не загорелись бы, не вспыхнули бы чтоб
Все эти лестницы, дворцы, материки,
Не провалился бы к чертям весь этот мир
И сто дредноутов не сели бы на мель...
Не спи, пожарник! Ты – хозяин ста квартир
И добрый гений свежекрашенных земель...
Ю. Визбор
Как хочется быть хоть кем-нибудь, кроме себя!
К. Арбенин
В конце концов, эту тему когда-нибудь надо систематизировать, чтобы всем интересующимся стало понятно. Попробуем.
Нужно только сразу предупредить друзей-храбрецов: система Станиславского не подходит для авторов, пишущих в крупные коммерческие проекты – она ОЧЕНЬ увеличивает время работы над вещью, плюс отнимает значительно больше энергии, чем создание среднего текста по классическим канонам. Правда, результат – читательское доверие. Мне кажется, ради него можно пренебречь всем остальным.
Итак.
Первым делом запомним самую важную вещь: Станиславский был прав. Если бы его методикой пользовались деятели российского кино, смотреть современные фильмы было бы не стыдно. Во-вторых. Система годится ДЛЯ ЛЮБОГО ЖАНРА. Драму и стеб можно писать с одинаковой эффективностью – делая небольшие поправки.
Отсюда следует вывод. Если наш собственный взгляд противоречит системе Станиславского – знаете, когда говорят: «А я так вижу!» - то к черту собственный взгляд и любой модернистский выпендреж. Можно менять стили, манеру письма, композицию – но саму систему трогать нельзя, иначе моментально начинает «сыпаться» психологическая достоверность.
полный текст* * *
Оригинал взят у в Популярно о камнях.
Или возьмём цитрин. На наш рынок камни попадают подчас очень замысловатыми путями. Если вы допустим купили цитрин на нашем рынке, то можно с большой долей вероятности предположить, что родился этот камень в Бразилии, был огранён в Индии, а привезли его из Гонконга, где проходят глобальные каменные выставки. А самое смешное, что в прошлой жизни этот цитрин был аметистом или раухтопазом. Да, это удивительно, но при температурной обработке можно добиться изменения цвета. Совсем не обязательно, что описанная мной родословная будет соответствовать вашему камню, но это один из наиболее распространённых вариантов.
Цитрин 48 карат.
* * *
...Идет молчаливо в распадок рассвет...
Уходишь – «Счастливо!» Приходишь – «Привет!»
Ю. Визбор
...Ее зардевшие щеки ярко пылали пунцовым огнем.
Звезды глаз бросали на Владимира стрелы тревоги.
Высокая грудь вздымалась как морская пучина под
шелковой блузкой...
Т. Толстая
Это словечко что-то слишком часто мне подворачивается в последнее время. Сейчас любят употреблять к месту и не к месту. Обычно – в значении «шикарный»: «пафосная одежда», «пафосно выглядишь». Звучит ужасно глупо, но «жесткий» в значении «хороший» - не умнее.
Но с другой стороны, на литературном горизонте нынче и вправду, куда ни кинь взор – везде избыток пафоса. Именно в том самом, Аристотелевском смысле – торжественности и возвышенности, самого, что ни на есть, помпезного стиля, слов, подходящих для кантаты или гимна. И вся эта радость разлита ровным слоем по всем литературным окрестностям, одинаково – по равнинам и по взгорьям. ЖЮФ и боевики, стихи и все прочее, что тоже рифмуется – решительно все облечено в пафос, как в папский пурпур. Не знаю, как все прочие, а лично у меня ощущение, что спасения нет.
Друзья-храбрецы, пишущие фэнтези, явно уверены, что пафос как лучшую в мире риторическую фигуру им сам Бог послал. Мне кажется, они ошибаются: тут не без происков дьявола.
полный текст* * *
Оригинал взят у в Ронго-ронго
Набрел на книгу Джареда Даймонда Коллапс и с большим удовольствием читаю. Книга посвящена экологическим катастрофам древности и в целом весьма мрачная и загружающая. Но местами в ней встречаются забавные приколы. Вот, например, что Даймонд пишет о ронго-ронго - письменности аборигенов острова Пасхи:
----------
Знаменитая письменность ронго-ронго была, несомненно, изобретена жителями острова Пасхи, но нет никаких доказательств ее существования до 1864 года — первого упоминания о ней проживавшего на острове католического миссионера. Все 25 сохранившихся табличек с письменами появились на свет уже после контакта с европейцами; некоторые из них сделаны из отсутствующих на острове пород деревьев или весел европейцев, а некоторые, возможно, были изготовлены туземцами специально для продажи представителям епископа Таити, который заинтересовался письменностью и разыскивал образцы.
----------
Так и представляется диалог епископа Таити с хитрожопым аборигеном.
Епископ:
- А письменность у вас есть?
Абориген:
- А это что такое?
Епископ:
- Это такие дощечки, изрисованные мелкими значками.
Абориген:
- Вроде нет. А на кой хрен они нужны?
Епископ:
- Я куплю, если есть. Огненной водой расплачусь.
Абориген:
- О, вспомнил! У нас есть письменность! У нас до хрена всякой письменности! Глядите, птичка летит! (спиздил весло) Приходите завтра, я вам столько письменности принесу, что надорветесь уносить! Эй, Хаоа, ел твою мать! Хватай все деревяшки, какие найдешь, и тащи в мою хижину! Будем ронго-ронго делать!
Если письменность ронго-ронго действительно возникла именно так, это был эпик вин.
* * *
О канцеляризмах, жаргоне и прочих любимых игрушках
21 Окт, 2012 at 1:43 PM
...Примите уверение в совершеннейшем почтении и
преданности, с которыми я имею честь быть...
В. Одоевский
Вообще-то, это тема благодарная и близкая сердцу. Потому что в пристрастии к канцелярщине и жаргону современных писателей не обвинял только ленивый. Я б её не касался, но ведь всё время всплывает в разговоре! Попробуй-ка не обрати внимания! Да и не расставлены точки над Ё в этом вопросе.
Ты говоришь «канцеляризмы и жаргон», подразумевая одно, твои собеседники употребляют те же самые слова, подразумевая другое. Нормальная вещь: требуется уточнить оттенок смысла.
Новояз, «советский говорок» - он и представляет собой в идеале смесь канцеляризмов и жаргона. И всё. Именно это Оруэлл и подразумевал – и дельно. Куда уж от новояза денешься – особенно, если сам «рождён в СССР»! И говорили все, и писали все. И жили как-то. И встречались гениальные писатели, более того – поэты – на новоязе. И их страшно пинали за то, что они пишут на новоязе. Это мы уже проходили.
Новояз тщательно исследовали Сарнов и Чуковский. Чуковский его дико ненавидел, считал, что от новояза происходят все мыслимые и немыслимые литературные беды; Сарнов принял, как естественное языковое явление, ответ на перемены, происходящие в обществе – сделал подробный анализ причин происхождения новояза и обосновал его необходимость для изображения социальных и психологических реалий времени.