Мне часто встречаются люди, буквально покалеченные образованием. Им так упорно внушали, что произведения, названные классическими, непогрешимы, универсальны, великолепны настолько, что их никому не превзойти!.. Что люди начинают в это даже верить.
Я сейчас страшную вещь скажу. Даже заслуги Александра Сергеевича (наше всё) Пушкина заключаются отнюдь не в его замечательных произведениях, а в том, что он, сцука, язык создал. Литературный русский язык. До этого была вариация церковнославянского, использовавшегося, очевидно, в богослужении; обычно русский язык, который считался фу-фу и для простолюдинов; и французский, на котором общалась знать.
И как бы ни были хороши его произведения, создания и введения в обиход целого, сцука, языка, это не переплюнет. Но рассказывать об этом в школе не педагогично. Не педагогично говорить, что Александр Сергеевич, по сути, писал на языке, которого не было. Что он не слушал старших, а делал так, как считал нужным.
И был в этом успешен.
скрытый текстТут же встаёт вопрос — так уж хороши были произведения Александра Сергеевича? В достаточной мере, чтобы ввести этот новый язык в употребление и, по сути, создать всю русскую литературу. Чтобы показать знати, что общаться на русском не стыдно, не зазорно, а очень даже классно и интересно. Будь они плохи, ему бы это не удалось, это верно. Но существуй этот литературный русский язык до него — получили бы эти произведения такое место в школьной программе?..
Далеко не факт.
Культура вообще действует по тому же принципу, что и биологическая эволюция: зарождаются идеи в головах людей, удачные копируются и передаются дальше, а неудачные со временем отмирают. Все произведения, названные классическими, были новаторскими в своё время. Они перевернули мышление. Они повлияли на ход развития литературы. Они... они создали новые ветви её развития. Создали идеи, которыми люди пользуются до сих пор.
И, с одной стороны, они никогда не устаревают. Как не устаревают четыре конечности или человеческая трудовая кисть. А с другой... эти удачные идеи так часто реплицируются и воспроизводятся, что мы, даже не зная первоисточника, всё равно ими пользуемся. И посмотреть на первого тетрапода, конечно, любопытно. Как и на первого homo habilis'a.
Но четыре конечности и рабочая кисть у нас УЖЕ есть. А то, что для нас ново в этих произведениях — оно, вообще-то, устарело. Как неуклюжи были первые наземные четвероногие, и как быстр современный гепард. Какими неловкими были первые трудовые кисти, и какие у нас они приспособленные сейчас.
Поэтому классическая литература... Да, заслужено почитаема. Да, имеет культурную ценность — зачастую, чтобы понять, как это работает, нужно понять, как оно появилось. Да, имеет большую культурную ценность.
Но это вовсе не эталон, к которому должна стремится современная литература. Это не вершина совершенства.
Это пройденный человечеством этап, новая взятая высота на горе, которую ещё покорять и покорять.
Меняются люди, меняются идеи, меняется социум и мечты.
Много всего ещё предстоит написать.