БИБЛИОТЕКА НА КУРЬИХ НОЖКАХ (публикации за 2 августа 2018)6 читателей тэги

Разбирать Хаос и наводить Порядок в библиотеке, которую до тебя никто никогда не любил (ну, разве что в советские времена, но то времена поистине мифологические) - это почти как вести археологические раскопки.

Новые времена - новые книги. Они стоят, рассортированные по времени написания, по месту написания, по отраслям, по жанру, по алфавиту... Воплощенная Структуризация - это даже в чём-то эротично... Если вы понимаете, о чём я. Можно взять книгу с полки и посмотреть, как видели мир в античности. В девятнадцатом веке. В тридцать пятом году. В прошлом году.

Более тонкий слой - газеты и журналы. Свежие новости две тысячи одиннадцатого года, например.

А кроме книг и журналов есть ещё и вещи. К примеру, космический запас пустых книжных формуляров, залежавшихся с тех самых мифологических времен. Я трогаю руками историю. К слову, в истории мне пару раз попадались мумифицированные кошачьи фекалии. Когда-то в библиотеке жили кошки.

Нахожу в ящике черно-белую, обтрепанную по углам фотографию. На ней - несколько девочек в ряд. В балетных пачках делают па. А на обороте - надпись: "Мама, я на репетиции!"

Я еле вспомнил, что это не инстаграмм, и репетиция не прямо сейчас - сию минуту, подожди, мол, мам, не звони.

В танцевальный класс пригласили фотографа. Он сделал несколько фотографий, потом несколько дней дощелкивал до конца плёнку, потом несколько часов проявлял. Принес девочкам едва просохнувшие фотографии. А они подарили их мамам. Возможно, отправили по почте. А письмо шло минимум неделю.

Нахожу пару старых читательских формуляров. Там значится: "Рабочий". "Служащий". "Колхозник". Такими уже не пользуется никто. У меня не поднимается рука выбросить - они пахнут подвалом и историей.

Говорят, библиотеки неуклонно вымирают.

Что ж, для этого я и здесь.

Чтобы не дать библиотеке умереть.

Вдохнуть в неё душу. Превратить в Библиотеку.