Я вот расскажу опять, какой мне сон снился. Сны мои, конечно, просто нечто, как фильм посмотрела.
Сон был про учёного, который изобрёл машину времени. Янеш его звали - это я хорошо запомнила, во сне его имя звучало много раз.
дальшеМашину-то он изобрёл, сконструировал, но перемещаться во времени вместе с ним она не могла, только выплюнуть его в заданное время, поэтому испытание должно было стать билетом в один конец, если только на том конце не существует своей машины или возможности её построить. А поскольку вернуться ему всё-таки хотелось бы, то он решил двинуться в будущее, где у него будет возможность раздобыть нужные детали, а может, там вообще машины времени вовсю существуют. Выплюнулся он вместо цивилизованного мира в джунгли, бродил по ним в отчаянии и был в итоге подобран каким-то дремучим племенем дикарей. Те ходили в шкурах, огонь добывали трением, но худо-бедно его понимали: их язык был похож на его, только проще и с сильно искажённым звучанием. В общем, Янеш понял, что с машиной допустил какую-то ошибку и вместо будущего попал в прошлое.
Пришлось ему остаться жить в племени.
Дикари были, можно сказать, цивилизованные. Никаких ухаживаний в духе "стукнул бабу камнем по голове, понёс ебать в пещеру", всё мирно и культурно, такая себе коммуна, только с дремучим бытом. Ещё у них были странные обычаи. Например, когда человек умирал, ему вскрывали черепную коробку, набивали её ритуальными травами и хоронили, тело отдавали животным, а мозг съедали, если человек был умный и хороший (чтобы ум и положительные качества не потерялись, а перешли к соплеменникам), или сжигали, если человек был плохой. Объясняя это тем, что тело не имеет значения, человека делает то, что внутри головы. Это звучало странно, ведь даже если они из любопытства или случайно и разбили кому-то голову когда-то, откуда дикарям было знать, что вот эта серая масса внутри делает человека тем, что он есть? Да и вообще они неожиданно глубокие представления имели о человеческом теле, например, знали, что такое рак (хотя и объясняли это очень своеобразно, что-то про набухающие внутри бутоны смерти), могли опознать проблемы с сердцем или транспортировать, не шевеля, человека с предположительно сломанным позвоночником. И если последнее ещё могло быть опытом, то первое и второе? Янеш терялся в догадках и пытался расспросить, откуда они знают всё это. Когда они поняли, что он от них хочет, то ответили, что им рассказали "кнеки", как-то так это слово звучало. Кнеки жили под землёй и умели говорить не со всеми, а только со специальным человеком в племени. И говорили они не голосом, а прямо тебе в голову. Янеш, учёный и прагматик до глубины души, прекрасно понимал, что не может существовать никаких подземных духов, которые разговаривают "прямо в голову", но при этом откуда-то дикари же знали то, что по идее знать не должны.
В общем, он захотел встретиться с этими таинственными кнеками. Понять, что они такое.
Его долго вели по подземным переходам (их жильё, как выяснилось, располагалось и под землёй, в тёплое время года они жили наверху в хижинах-времянках, а в холодное уходили под землю) и привели в пещеру - а там бункер. Не первобытный, вполне современный бункер. "Кнеки", сказали ему, вручая сальную свечу и подталкивая его внутрь. Он вошёл и увидел столы и... книги. Хорошо сохранившиеся и совсем разлезшиеся от старости, энциклопедии и рукописные скреплённые скобами листы А4. И всё по медицине. Год выпуска на некоторых даже больше, чем тот, из которого Янеш пришёл. И ещё мелочи - авторучки, бейджи, зонт, нерабочий планшет. Он понял, что попал не в прошлое по ошибке. Он правильно попал - в будущее, как и хотел. Но в этом будущем что-то произошло. Пока он пытался отпроцессить эту мысль, его тронули за руку и с очень значительным "кнека" развернули свёрток из шкур, а под шкурами невнятные грязные тряпки, а под тряпками медицинский халат. Всё это предохраняло от сырости толстый блокнот на пружинах. Поначалу там шли какие-то торопливые записи, как в органайзере - во столько-то конференция, приём; позвонить, согласовать; названия каких-то лекарств... потом крупными печатными буквами, как будто для тех, кто предположительно будет не силён в чтении, простые медицинские советы - если болит голова, если колет слева в груди, если сломал ногу. Потом тексты каких-то песен и стихов. А после этого - краткая история произошедшего, которая закончилась раньше, чем следовало бы, потому что у писавшего закончился стержень в шариковой ручке. Чудо, что у него вообще была ручка и блокнот, все пользовались планшетами и датападами, но он был ворчун и ретроград.
Что-то у них случилось, причём в масштабах планеты - что-то вроде массового заражения, которое вышло из-под контроля настолько, что в итоге всех принудительно заставили сдать анализ на заражение, собрали немногих в процентном соотношении оставшихся здоровых (не сдавших анализ причислили к больным), построили корабль ("Ковчег") и решили уебать строить колонию на Луне, а на всех остальных, оставшихся на Земле, сбросить атомные бомбы, устроив на планете огромное братское кладбище. Блестящая идея. И вот эти врачи - они до последнего метались между большими городами (у них было что-то вроде летающего медицинского центра), пытаясь спасать людей, искать лекарство, хотя на тот момент уже довольно бессмысленно, но это было для них вопросом чести. Бомбёжка застигла их как раз между двух городов, и они успели укрыться в одном из бункеров - когда появилась угроза войны, таких бункеров много понаделали. В общем, осталась эта делегация врачей единственными людьми на необозримое пространство вокруг. Поначалу искали выживших, летали к другим бункерам и по территориям, на которых кто-то мог бы выжить, но не нашли ни единой живой души. После этого пытались как-то адаптироваться. Использовали то, что было, потому что в город идти было нельзя, радиация там держалась адская, это они понимали. Учились делать необходимые вещи из подручных средств, говна и палок. Когда начали осознавать, что это не сон и не временно, а теперь уже навсегда, стали обживать бункер, думать о натуральном топливе. Размножаться. И стараться сохранить то, что есть. Хоть что-нибудь, какое-то культурное наследие. Они пели песни - причём не только старую добрую классику на века, но и попсу, звучавшую из каждого утюга и навязшую в зубах. Пели и плакали. Читали стихи по памяти. Учили этому детей. Когда решили, что радиация немного рассосалась - а вернее, когда начали заканчиваться запасы еды, которые они возили с собой, - они начали возделывать землю. Смертность, конечно, была поначалу довольно высокая.
Постепенно менялись поколения. Читать умело всё меньше народу, им было просто некогда, да и не нужно: все те важные медицинские советы из блокнота, которым они были способны следовать, передавались устно и опытным путём, а напечатанное в книгах в их условиях жизни было непонятным и бесполезным. В конечном итоге в каждом поколении оставалось только два-три человека, умевших читать и учивших преемников. Зато у них сохранились песни, в которых ещё можно узнать мотивы тех, из прежних времён, которые пели выжившие врачи своим детям и их детям. Янеш, который мог читать их "кнеки", стал пользоваться уважением. А потом ушёл в город - искать детали, чтобы собрать новую машину и вернуться в своё время. Но я не думаю, что у него получится. Мне кажется, он ничего не найдёт, вернётся к племени и проживёт остаток жизни среди них.
А насчёт "Ковчега"... он даже не долетел до Луны. Там в замкнутом пространстве резко вспыхнула эпидемия - оказался заражён президент международной конфедерации (земного правительства). Ведь сам он, разумеется, никаких анализов не делал, не может же главный человек на Земле даже рассматривать идею остаться вместе со смертниками. И большой гроб с несколькими тысячами трупов остался дрейфовать где-то в космосе.