Самая одинокая планета (публикации за 6 мая 2018)31 читатель тэги

В моей картине мира люди, которые умеют рисовать граффити, находятся примерно в одном ряду с людьми, которые пишут стихи: они, конечно, тоже люди, нооо. Но что-то в них есть такое, нечеловеческое. Какое-то особое строение мозга, что ли, которое позволяет им видеть и воспринимать мир как-то иначе. Потому что ну как, как должен быть устроен мозг, чтобы слова из тебя выходили исключительно рифмами? Нет, если очень сильно припечет, и я могу стихотворение написать. Оно будет местами неловкое, в паре мест, возможно, удачное, но такое. Обычное. Одноразовое. А чтобы так вот брать и почти разговаривать стихами — нет, что ни говорите, тут особое строение души и мозга нужно. И то же самое с граффити: это ведь не рисунок и не каллиграфия, это что-то совсем другое, так хитро само в себя завернутое, что даже и не знаешь, как к нему подступиться, с какой стороны. А кто-то берет и почти без подготовки вдруг ваяется что-то монументальное, в чем не с первого раза получается угадать привычные слова. Я когда-то наблюдала за одной девушкой, она в остальном была обычной тихой неформалкой из глубоко верующей семьи, но откуда-то вот в ней бралось это, она садилась и рисовала граффити, маркерами на бумаге, сразу, из головы. Вот как так? Откуда это, как эти шестеренки работают?