Гранатовый (публикации за 17 ноября 2022)13 читателей тэги

Всё так же летим. Обманчиво целы, но падение всё равно есть. Жуткое чувство, работающее в фоновом режиме — сегодня раскопала этот анекдот в цитатнике, и так он отзывается.

Сегодня лёг первый снег. 31 числа, ровно по вере в располовинивание года, у нас гуляла пороша — мелкая, серебристая, сухая и лёгкая, не достигающая земли. Я упёрлась в мысль, которую гоняла на рабочей неделе: купить кастрюли новые. И всё-таки поехала и купила, прочные, радостно-блестящие, вытеснившие помятое старьё (и этим давшие отчётливое чувство освобождения). До сих пор ощущаю себя странно каждый раз, как смотрю на них, потому что это кажется абсолютно неподходящим к действительности, но вот.

А магазин уже тогда весь затянулся новогодним — игрушками, мишурой и искусственными ёлками, и даже купленная в компанию к кастрюлям бульонница в папоротниках кажется немного новогодней из-за цветового сочетания ( белая, зелёная, оранжевая, с надписью "Happy Holidays". Если смотреть случайно, вскользь, то перья папоротника на ней похожи на ёлочки. В ней почти пол литра, но она кажется маленькой.

Игрушки и подвески покупать не стала — тогда ещё даже ноябрь не начался.

Новый год — всё ещё самый длинный праздник.

А ноябрь — самый тёмный хребёт года, темней зимы и даже октября, потому что листодёр стирает полноценные осенние цвета, и деревья становятся выше, а земля всё ещё тёмная.

В начале этой недели замерла над мыслью, что и ноябрь уже тянется к середине, вот-вот покатится к декабрю, и даже со всеми загонами по работе вренмя летит с какой-то неестественной скоростью, как будто кто-то разогнал колесо.

Опять самая яма недосыпа, прерывистый, постоянно уходящий сон, и его полнота как что-то несбыточное, как раздражающе-навязчивая идея, как огонёк лазера перед носом кошки.

Пью пустырник, методично накапливаю, но обозлилась маленько и купила новопассит, теперь хожу вокруг него, душу ожидание чуда, хочется ещё афобазол взять на пробу.

Вчера маялась борьбой за сон и надеждой на снег, но пока пыталась отключиться после раннего пробуждения (что-то ок. половины седьмого и то не факт просто я тогда уже на часы смотрела, а у меня выходные), всё прошло мимо. Вышла и гадала, от тумана асфальт мокрый или от заблудившегося дождя, потому что ни кашицы на дорогах, ни потаявшего на ветках, но возле соседнего дома на земле осталось белое пятно.

А сегодня пришёл снегопад. Наверное, нынешний слой всё же пробный, но уже такой, который меняет воздух и силуэты пространства, высветляет его, как бывает только зимой. Мы всё ещё летим вниз, но всё равно встряхнуло радостью и повело к окну проверить — да, снег пошёл, двор белый — движением из детства. Бродила вечером, и всё равно трепыхалось внутри от того, что светло и воздух зимний, и снег на ветках, местами не до конца облетевших. Что большая пышная ива на соседней остановке не облетела плочти совсем, и стоит в снегу лохматая и светло-зелёная, что-то такое, о чём нужно писать хайку.

Когда перестанет отзываться, я умру, даже если физически всё ещё буду функционировать, наверное, так.

Пытаюсь как-то смириться с навязчиво-чётким осознанием, что это мог быть хороший год, точно лучше предыдущего, это очень ясно в мелочах, но он не был и не будет никогда.