Собачье сердце

День сегодня какое-то говно. Хотя да, разве может быть хорошим день, который у нормальных людей - выходной, а ты написал 25 килознаков текста и это еще не все.. Спасибо всем, тегнувшим во флешмобы, я на все поотвечаю, когда мозг начнет соображать. А пока - у меня сегодня день, в который я погладил собаку.
Это не просто собака, это не моя собака - и вообще ничья собака. Это что-то вроде клички - Ничья. Так сложилось, что собак я не боюсь (кроме истеричных декорашек). Всякое в жизни бывало, но вот с собаками... Просто мне с собаками, они существа понятные. Если вы видите идиота, который готов перетискать всех собак округи - это я. Но прошлой осенью случилась в моей жизни собака, к которой я ни за какие деньги подойти был не готов.
Про собаку.Здоровенную суку алабая с характерно купироваными под корень ушами приволокли откуда-то к бывшей казарме-трехэтажке. Я понятия не имею, как кто-то вообще смог дотащить это внебрачное дитя цербера из частного сектора сюда, но о новой собаке сразу же узнали все. Потому, что исчадье ада лаяло не затыкаясь. Даже не лаяло - орало. Двадцать четыре на семь, нон-стоп. Очень быстро все желающие смогли увидеть источник своими глазами: ей построили будку прямо на газоне и прицепили к будке цепью. Поначалу было очень страшно - огромная псина, орущая на все живое, которую удерживает будка из досок и вагонки. Казалось, при желании реально кинуться, алабайка просто встанет и побежит вот так вот, вместе с этой будочкой.
Но она не могла бежать. Как объяснил потом притащивший ее мужик, собаке кто-то перебил хребет и выбросил на дороге, он ее вот такой и нашел. В квартире держать крупную псину, которая во-первых явно не привыкла жить в доме, а во-вторых - вообще не контролирует всю заднюю часть тела, оказалось нереально, он сделал ей будку. Возил к ветеринару, выхаживал, покупал лекарства и варил еду, вешал табличку "не кормите животное, оно на диете". Сохранить свои конечности смог только потому, что первое время собака была очень слаба - а потом как-то вроде бы привыкла.
То есть, все боялись, что она тут всех поперекусает, а собака боялась всех вокруг. Она ведь ни убежать, ни драться толком не может, только забиться в будку и огрызаться оттуда. И орала постоянно - не то от боли, не то от страха, не то от всего разом. Ни на одну кличку так и не начала отзываться.
Все думали, что она в этой своей будке, не переживет зиму. Иногда он забирал ее все-таки домой, утеплил будку, постоянно менял загаженные подстилки. Пережила. Выглядеть стала еще жутче: компенсируя парализованные и усохшие задние лапы, грудная клетка раздалась еще шире. Этой осенью ее даже стало можно выгуливать. Но сложно, она боится абсолютно всего, лает, жмется.
Я долго ходил вокруг нее кругами. И жалко, и страшно. Эдакий вызов моей любви к крупным собакам. Мужик, который ее приволок, жаловался, что не может ее помыть. Совсем. Она окрепла уже настолько, что он уже не может, как раньше, просто сгрести в охапку и потащить куда надо. К ветеринару, за километр, водил на поводке. Соорудил коляску - ну так она не дается, подозревает всех в чем-то нехорошем. Ветеринару почему-то разрешает прикасаться к своей задней части, а другим даже почесать за ухом не дается. И за год это никуда не делось.
Собака, которую очень жалко. Я привык, что собаки - очень тактильные существа и, если не считают тебя угрозой, готовы тискаться нон-стопом. Свои 22 кило я вообще на руках ношу, масичка же. Они любят, чтоб им чесали за ушами, подбородок и шею, спину - не гладили, а именно чухали, конкретно так. И мой мозг говорил, что эта псина наверняка такая же. Просто сломанная. И зубы у нее - огого. Решился все-таки предложить помочь если не занести, так хоть вычесать. Хотя какое вычесать, на улице грязь непролазная, в которой это чудовище, естественно, перемазано по уши. И в моче. И в дерьме. И линяет.
На то, чтобы подобраться к будке ушел час. Еще час я, как кретин, ждал, пока дитя цербера заткнется и решит меня, наконец, обнюхать. Боялся не то, что дернуться - лишний раз вздохнуть, чтоб не разорвала. Мужик уже и машину помыл, и масло поменял, а я все сижу, как идиот, возле будки. Даже не поверил, когда псина все-таки ткнулась рылом мне в руку. Обнюхала. Чихнула. Не разорвала. Я медленно, как в слоу-мо потянулся к ее обрубку-уху и осторожно так почесал. Меня все еще не разорвали. Прошло еще где-то около часа, прежде чем чудовище соизволило выползти из будки.
Полдня провозился, если честно. Сдуревший от радости мужик решил заодно и от паразитов ее обработать, и вычесать. Я притащился домой весь грязный, уставший и несчастный, сел работать. Сижу, а слезы рекой, блять. Такая большая, сильная, живучая - и всех боится. И никто к ней не подойдет, не почешет за ушком, не обнимет. Даже ухаживать за ней нормально не будет, потому что она - боится. Оставил свой номер этому мужику, на случай, если что-то будет надо. Жалко, не то слово.