Чтиво за чашечкой кофе...7 читателей тэги

Жарко. Кажется, что в вены залили кипящего масла и словно рыбину из воды выкинули на берег, под солнце. Кровь словно иссушилась и свернулась, воздуха не хватало. Окружающих звуков не было слышно. Сознание мутнело и куда-то уплывало. Хотелось прикрыть глаза.
— Что, снова? — послышался рядом женский голос.
скрытый текст
Кто-то протянул стакан воды. Лена залпом осушила ёмкость, словно страдала от похмелья. Однако похмелье будет только утром. А сейчас её словно хотели зажарить, хотя температуры не было. Такие приливы верный признак раннего климакса, которым так любила пугать Таня.

— Мужика тебе надо — бросила подруга и забрала стакан.

Для Лены это утверждение было привычной фразой. За последние годы её произнесли не меньше сотни раз.

Не для брака, не для жизни. А так... для здоровья. Чтобы можно было радоваться жизни, а не чувствовать себя умирающей рыбиной или психопаткой.

Лена прекрасно понимала, что время прекрасных принцев на белых конях давно прошло.

Романтические грёзы хороши, когда тебе восемнадцать и ты только оканчиваешь институт, но когда тебе вдвое больше — вопрос становится буквальным, если не сказать стратегическим.

Инициативу решила перехватить подруга. Причём Таня взялась за эту задачу с хваткой бульдога. Уж она-то считала себя знатоком по части мужской психологии.

Вечером Таня нагрянула с бутылкой вина и блокнотом.

Как выяснилось, в нём был список потенциальных кандидатов «для здоровья». В несколько столбиков были выписаны имена претендентов, их фотографии и другие характеристики, словно на сайте знакомств.
Одно за одним подруга зачитывала имена и расхваливала:
— Вот Александр, музыкант, поэт и художник. — зачитывала Таня — Посмотри какой красавчик.

С фотографии на неё смотрел странного вида парень с отстранённым выражением лица. Казалось, что он смотрит куда-то в параллельную реальность. Лена вспомнила его с трудом. Высокий, худой, выпускающий густые кольца дыма из электронной сигареты. Они познакомились на выставке.

На следующей встрече она не смогла вспомнить, как его зовут.

Лена отрицательно помотала головой.
Таня вздохнула, что-то черкнула в блокноте и перешла к следующему пункту.
— Игорь, местный тусовщик. Любитель выпить. Этого легко можно затащить....
Лена хитро улыбнулась и отрицательно покачала головой. Игоря она помнила хорошо. Он действительно любил хорошо провести время, но насчёт увлечения алкоголем и внутреннего стержня, Таня явно его недооценила.
— Сергей — искусствовед. Галантный кавалер и ценитель прекрасного.

Лена едва справилась со смешком. «Ценитель прекрасного» был также прекрасен, как музейные экспонаты уходящего века. Он словно сошёл с картинки, но так и не смог вписаться в современность. Лене казалось, что его достали из старого шкафа.

На местных тусовках он всегда был окружен стайкой дам, не сильно сведущих в искусстве. Они тайком смеялись над ним, но публично — восхищались и слушали его раскрыв рты.

Будучи по профессии художницей, Лена в их ряды явно не входила.
Таня молча кивнула и перевернула страницу. Она ещё долго перечисляла разных деятелей местного бомонда. Список был очень длинный.

Лена даже не помнила всех. Для неё они словно слились в яркую массу, которая произносила красивые и умные речи. Они были деятелями современного искусства и продуцировали то, что завтра назовут новыми трендами.

Постепенно категория деятелей искусства иссякла. Таня перешла к списку обозначенному как «не очень». Причём критерии этого «не очень» Лене были не сильно понятны. В список входили знакомые юристы, клерки и менеджеры. Подругу явно не интересовали духовные и человеческие качества. Но раз «для здоровья», то для здоровья.

— В конце-концов, оттянешься хорошо и забудешь. — подвела итог Таня.

Львиную долю этого списка составили либо женатые, либо обладатели солидных животов.

В какой-то момент Лене стало дурно. Подруга поспешила протянуть стакан воды.
— Хватит уже носом крутить — отрезала Таня

— Так через несколько лет 40 кошек заведёшь.

В длинном списке подруги отсутствовало одно единственное имя, которое Таня не могла знать. А если бы и знала, то точно никогда не внесла бы в список.

Он мог заполнить бы пустоту, но его не было рядом. Зато от воспоминаний о нём становилось тепло.

— Спасибо за заботу. — Лена вымученно улыбнулась и поспешила выпроводить подругу.

Лена укрылась пледом и свернулась калачиком.Для себя она решила, что для здоровья физического никого искать не нужно, чтобы сохранить здоровье душевное. Это куда важнее.

Перелистываешь старые фотографии и понимаешь, что всё могло бы быть. При других обстоятельствах. Не вовремя сказанное слово, способно сломать жизнь. Одна мелочь способна изменить для человека весь мир.

скрытый текстОпоздавший автобус может стать счастливым билетом к роковому знакомству. Вовремя поданная монета, случайно обронённая прохожим, может спасти от голода. Одна услышанная нота может положить начало целой симфонии, которую будет слушать тот самый несостоявшийся пассажир автобуса. Он выберет другую дорогу, в переходе метро услышит любимую в детстве мелодию, и оставит пару купюр музыканту, подарившему ему улыбку своей игрой. Эту улыбку увидит прекрасная незнакомка и подарит такую же улыбку в ответ. А через много лет эту мелодию будут вспоминать как главную причину знакомства.

Всё могло бы быть, если бы люди вовремя прислушивались к себе и понимали свои потребности. Бросали любимую работу и занимались тем, к чему лежит душа. Cдерживали себя и не говорили обидных cлов. Всё может быть, если вовремя снять корону и перестать соревноваться в тщеславии. Сделать первый шаг навстречу и попытаться понять. Многих скандалов можно было бы избежать, если вовремя остановиться и не давать силу гневу. Поводов для недовольства не было бы, если бы люди более внимательно прислушивались к желаниям друг друга и ценили бы их. Тогда вместо громких разбирательств они просто вместе пили бы шоколад, вспоминая конфликты как смешные истории. Ведь милые бранятся — только тешатся.

Под водой всегда было спокойно. Лена всегда любила воду. Вода была её первым осознанным воспоминанием. Родители говорили, что она научилась плавать раньше, чем ходить. Всё началось в детском оздоровительном бассейне «Малютка». Девочка быстро привыкла к ней и с удовольствием плескалась сначала в детской ванночке, а потом и в ёмкости для взрослых.

скрытый текстКаждое лето её отправляли в деревню к бабушке. Местной достопримечательностью был небольшой пруд. Зелёный и живописный, как на картинке. Там Лена отводила душу прыгая в воду прямо с моста. Она очень быстро научилась нырять и пользоваться маской для подводного плаванья. Ей нравилось созерцать подводный мир, хотя воду в пруду нельзя было назвать чистой и она часто получала нагоняй от родителей за то, что заставляла их волноваться.

Она мечтала заняться плаваньем профессионально, но как выяснилось бассейн — это не пруд и не открытый водоём. Синяя хлорированная вода и суета вокруг создавали дискомфорт. Поэтому вместо спорта, Лена выбрала стезю маркетолога. После окончания университета началась насыщенная деловая жизнь, наполненная перелётами и командировками. В одной из таких командировок в Египте Лена открыла для себя дайвинг. Её очаровали коралловые рифы Шарм-Эль Шейха и их радужные обитатели.

К несчастью, рабочие будни совсем не оставляли времени для ныряния в море. Зачастую, манящей синевой она могла любоваться лишь через иллюминатор самолёта. Однако в трудные минуты в голове всегда всплывал зелёный пруд с запахом водорослей и свежей травы, весёлым кваканьем лягушек и плавучими кувшинками. От этих воспоминаний на лице Лены всегда появлялась улыбка. Жизнь продолжалась.

Маленькая открытка с изображением магнолий и с сухим пожеланием. Всё, что осталось от прошлой жизни. Люди недаром предпочитают избавляться от подарков бывших. В прошлом любимые вещи легко могут стать болезненными. Кристина стояла и смотрела на флакон духов. Игорю нравился этот аромат.

скрытый текстКристина не любила запах магнолий, предпочитая фруктовые ароматы, но именно эти цветы он любил. Магнолии у Игоря ассоциировались с родным городом и поэтому именно этот аромат он подарил ей на День Рождения. Хотя он объяснил это тем, что её праздник приходится на пору цветения магнолий. Однако она знала, что это не так. Он постоянно рассказывал ей о Харькове и постепенно заставил полюбить этот город. Игорь любил ей рассказывать о Зеркальной струе и сквере Сковороды. И дурманящем запахе магнолий на Университетской горке.

Кристине не терпелось съездить в Первую Столицу, как Игорь любил называть родной город. Но молодой человек постоянно оттягивал эту тему. Кристина старалась спорить и расстраивать его. Она просто пользовалась этими духами в моменты его визитов. Они виделись нечасто. В будние дни он работал, а по выходным дважды в месяц ездил домой. Кристина терпеливо ждала его. А потом узнала, что у Игоря в Харькове была семья. Духи, рассказы о Первой Столице и маленькая открыта с сухим пожеланием — единственное, что от него осталось.

Первым делом Кристина сожгла открытку с ненавистными магнолиями. За ней наступил черёд духов. В свой День Рождения Кристина купила билет в Харьков. Только оказавшись на Университетской горке и вдыхая цветочный запах, она обрадовалась. Теперь у неё были собственные воспоминания о городе, но она так и не полюбила запах магнолий.

— Сегодня прекрасный день. Произойдёт что-то удивительное. — вещал голос по радио астрологический прогноз. скрытый текстСергей был прагматиком и не верил в мистику и эзотерику, считая гороскопы выдумкой. Каждое утро но включал радио и оно работало в фоновом режиме. Эта привычка сохранилась у Сергея с детства. Слушать утреннюю трансляцию для него было также естественно, как чистить зубы или снимать обувь при входе в квартиру. В его жизни вообще было всё просто и понятно.

Сергей свято верил в то, что каждый сам кузнец собственного счастья. Поэтому его жизнь шла чётко по расписанию. Работа в солидной организации, по пятницам — встречи с друзьями в баре, по выходным — ужин в хорошей компании или визит к родителям. Он всё контролировал и его это устраивало. Иногда случались кратковременные связи. Он старался влюбляться, но не любить. Пребывать в позитивном расположении духа, но не терять контроль над ситуацией. Зачем ему лишние проблемы? Следуя этим принципам Сергей дожил до сорока лет.

В его жизни было множество романов и ярких впечатлений. Каждая женщина была для него особенной. Он избегал сомнительных связей в барах, потому что это было слишком скучно. Ему намного интересней, когда новая знакомая неприступна как крепость. Доставлял удовольствие сам процесс — чем сложней, тем интересней. Мужчины по своей натуре охотники, и этот азарт распалял в нём интерес больше, чем сама награда. Он был влюблён и пребывал в хорошем расположении духа, стараясь не переступать ту заветную грань, после которой мужчина становится заложником своих чувств. Когда это происходило, он постепенно отстранялся и интерес постепенно угасал.

Долго поддерживать его смогла лишь Аня. Они познакомились на работе. Сергей предложил совершенно на корпоративе предложил совершенно дурацкую идею танцевать на столе. К его удивлению, Аня её поддержала. Этот танец запомнили надолго. В дальнейшем она много раз его удивляла. Коллеги долго подтрунивали над Сергеем и подшучивали на спор, как долго продержится их пара вместе.

Однако время шло, а ничего не менялось. Так прошло три года. Аня постоянно удивляла его и баловала чем-то новеньким. То презентует кружевное бельё, то приготовит какой-то немыслимый салат по заморскому рецепту, один запах которого уже заставлял течь слюнки, то устроит сюрприз по телефону. Каждая встреча для него была как грандиозное событие. Аня будоражила кровь. И он понимал, что постепенно подходит к той грани, когда может потерять над собой контроль. Он был влюблён по уши! И ему нравилось это осознание. C другой стороны, они понимал опасность грядущих изменений в жизни и готовил пути к отступлению.

Но всё в жизни случается внезапно. Этот день обещал быть удивительным и это произошло. Перевернуло весь мир. Рядом со старым приёмником лежала прощальная записка, гласившая, что Аня ушла к другому, к тому кто её действительно любит.

На кухне работало радио, голос диджея рассказывал астрологический прогноз о том, что сегодня произойдёт нечто удивительное.

Так и было. Начиналась новая жизнь без Ани. Без кружевного белья и немыслимых салатов по заморским рецептам, без её телефонных розыгрышей. И с осознанием того, что Сергей действительно любит.

У всех творцов есть муза. Мы привыкли к тому, что воплощением музы является женщина. Начиная с древних веков, поэты воспевали женскую красоту. Даже когда религиозные каноны крепко проникли в умы людей, женская красота нашла отражение в образах Мадонны. Мужчин, конечно, тоже прославляли, но это другая история. Сейчас речь пойдёт о представительницах творческих профессий — дизайнерах, художницах и писательницах. У многих из них тоже есть свои музы. Даже если женщина состоит в браке, муж — не всегда муз.

скрытый текстЭто может быть совершенно незнакомый ей человек, встреченный в толпе, или увиденный по телевизору.
Она будет украдкой рассматривать его фотографии в газетных вырезках и коллекционировать интервью. И мужа тоже может выбрать в соответствии с идеалом своего героя. Какие же они, эти музы?

Есть такая категория людей — люди-звёзды. Они заметно выделяются на фоне остальных. Одна встреча с таким человеком может запомниться на долгие годы и подарить миру множество шедевров.

О нём женщина может думать, пока муж рядом выбирает вино в супермаркете. Творческие личности все немного от мира сего, потому что всегда слегка влюблены и от этого странно задумчивы. Они словно живут в двух мирах. Однако это вовсе не значит, что они спят наяву. Наоборот, в это время в голове у них будет прокручиваться новая сюжетная линия будущего романа, которому суждено стать бестселлером, или рождаться новая коллекция украшений, зреть рецепт кулинарного шедевра.

Творцы никогда не знают, когда к ним придёт вдохновение. Они в любое время могут достать блокнот и начать в нём что-то писать или рисовать, пока образ не выветрился из памяти. И тяжело при этом приходится родному мужу, потому что он всегда вынужден быть на вторых ролях. Он один знает, как тяжело она воспринимает критику, и как ночами не спит, переживая за свой труд. Ему достаются истерики и женские слёзы, когда она сама не может справиться с трудностями. Он должен поддерживать свою женщину, но при этом понимать, что вынужден делить её с каким-то чужим и незнакомым ему человеком. Ведь творческие люди ранимы. Их больно ранит критика, но ещё хуже — упрёки близких людей.

Она может писать романы и сказки, но ей хочется, чтобы у неё в жизни была своя сказка. Чтобы её взяли на ручки и убаюкали. Дали понять, что она не окружена стаей хищников, и у неё есть надёжная защита в виде мужа. Хорошо — когда это творческий тандем. В нём люди поддерживают друг друга, они и музы и творцы и напарники друг для друга. Плохо, когда женщина не находит поддержки и становится перед выбором — либо творчество, либо семья. Именно в этом и заключается главная трагедия Симоны де Бовуар и Нельсона Олгрена.

Очень часто выбор оказывается в пользу второго. Хотя без первого он существует недолго. Дерево без регулярного ухода погибнет. Найти баланс сложно, но можно. Понимание творит чудеса. И даже в пустыне может возникнуть оазис. И из мужа может получиться муза.

Пять минут. Ровно столько времени требуется, чтобы выпить чашку чая или выкурить сигарету.
Это много или мало?
скрытый текст Порой пять минут — это целая вечность, которая может разделить жизнь на «до» и «после».

Этого времени достаточно, чтобы принять судьбоносное решение, обдумать все варианты и передумать. Пять минут — фиксированное время, как в клепсидре или песочных часах. Песчинки падают на дно с одинаковой скоростью. И только организм человека обладает чудесным свойством ускорять или замедлять течение времени.

В опасные моменты время замедляется. Перед глазами в одно мгновение может пролететь вся жизнь, но этого времени хватит, чтобы предотвратить угрозу. Спасти котёнка с проезжей части, правильно вывернуть руль, чтобы избежать аварии, вытащить товарища из-под обстрела, убрать тело с траектории пули.

Иногда эта медлительность становится тягостной: когда ожидаешь решения врача, вердикта суда, заветного ответа «да» или «нет».

А иногда 5 минут — это ужасно быстро. Пяти минут не достаточно, чтобы поговорит после долгой разлуки, чтобы обнять любимого человека перед отъездом, чтобы ждать перед свиданием.

Для кого-то 5 минут — это всего лишь чашка чая, а для кого-то — это целая жизнь.

Когда реклама убивает буквально.

скрытый текстНа днях меня попросили посмотреть правила хранения хлеба в металлической хлебнице. Казалось бы, что может быть проще? Поисковыми сервисами сейчас умеют пользоваться даже дети. В Google меня не забанили, а Яндекс у нас и так запрещён, но оба поисковика оказались бесполезны! А потому что в поисковой выдаче всё забито рекламой. Я нашла 100 способов хранения хлеба в домашних условиях, 500 советов по выбору хлебницы и море других рекомендаций, оказавшихся совершенно бесполезными.

Порадовало одно — алгоритм Колибри таки сделал своё дело и бесполезный SEO-копирайтинг навсегда канул в Лету.
Больше никаких «купить хлебницу прямо сейчас» и прочего бреда, который когда-то вызвал у меня стойкую аллергию на рекламу.

С другой стороны, на смену SEO-копирайтингу пришли LSI-тексты. Те же яйца, но поданные под более вкусным соусом. С более изысканной и хитрой заправкой в виде правильной семантики, с подробной инструкцией, почему именно эта статья будет вам полезна. Эти тексты отлично работают для поисковиков, но не не факт, что именно эта статья вам принесёт пользу. Расплывчатые рекомендации на конкретные и логичные вопросы ответов не дают. Несколько десятков статей дали мне совершенно одинаковые по своему содержанию советы и ни одного конкретного ответа.

Вердикт один — тухлое блюдо полезным не бывает. После часа бесполезных поисков я забросила это гиблое дело. С таким количеством завуалированной рекламы поисковые сервисы постепенно теряют свою полезность несмотря на все усилия разработчиков.