У каждого автора есть свой собственный стиль. Он его может выдать, даже если считается, что автор неизвестен.

Текст — это как музыка, только без звуков, как картина, только без пятен и масляных красок. Он может быть лёгким, или глубоко философским, написанным сухим академическим языком, или наполненным тонкими чувственными выражениями, многочисленными эпитетами и метафорами.

Его можно бегло читать на ходу, а можно — наслаждаться им перечитывая каждое слово, смакуя каждую букву.

И своего автора можно узнать, даже когда его имя стерто, а творение — подвержено жесточайшей цензуре.

Ты демиург: ты создаёшь миры

9 ноября 2018 (12:56:19) 584BEST

Ты пишешь свой шедевр. скрытый текстВ твоей голове рождаются сотни миров. Твои главные герои неповторимы.

Их все любят и ими все восхищаются.

Они преодолевают все преграды, и выдерживают самые тяжелые испытания, которые ты ставишь перед ними. Им нет равных во всём, они лихо справляются и с криминальными авторитетами, и с волшебниками, и даже с супер-злодеями. Спасают страну, планету, целую Вселенную!

Ты уже видишь яркую обложку будущего бестселлера. Мысленно подсчитываешь гонорары и принимаешь из рук ведущего cамую престижную литературную премию в мире.

По твоей книге обязательно снимут фильм. А, может, и целую эпопею! Люди толпами будут идти в кинотеатры. Раскупать фирменную атрибутику, косплеить их на фестивалях.

И вот, ты уже стоишь красной дорожке вместе с актёрами.

Все они держат в руках по «Оскару». Ведь в твоём фильме будут играть только самые лучшие!

Заказы на фигурки твоих любимых персонажей будут поступать задолго до их выхода в продажу. По ним сделают и компьютерные игры! Целую игровую вселенную, автором которой будешь именно ты!

Ты уже ощущаешь себя демиургом, который даёт жизнь и отбирает одним росчерком пера.

Ты забиваешь на еду и сон, стараясь вложить в текст все свои самые великолепные идеи.

Кажется, что из под твоей клавиатуры скоро повалит дым. Твои пальцы не успевают за твоими мыслями. Ты пишешь и мысленно восхищаешься своим талантом, что всё это придумал. Твои герои — любимые всеми кумиры. На них стремятся быть похожими, потому что они — идеал всего.

Проходит время... Ты перечитываешь свою писанину и задаёшься вопросом:

«Что ты курил, когда писал это?».

Ты перечитываешь рукопись и молча отправляешь в мусорную корзину. Ты демиург. Ты только что убил целый мир, но ты обязательно сделаешь лучше!

А жизнь такая

18 октября 2018 (23:46:03) 669

В рамках упражнения «детские воспоминания». Мне достались воспоминания уличного бродяги

скрытый текстХолодно. Под ногами противно хлюпает водой порванный ботинок. Ледяной ветер пробирает до дрожи. Жесткая поверхность парковой лавки — сомнительное ложе. Чтобы хоть как-то согреться, я стараюсь абстрагироваться и думать о хорошем.

Я не всегда был бродягой, в детстве у меня было все. Мы жили в собственном двухэтажном доме из красного кирпича с черепичной крышей. В такую погоду как сейчас, я любил сбегать на кухню и воровать домашнее печенье, которое готовила наша экономка миссис Крамбл.
Я помню, как в камине трещал огонь, а вокруг клубились кольца дыма, которые выпускал из своей трубки отец.

По воскресеньям мы ходили в церковь, а на День Благодарения — собирались всей семьей за большим столом. Это было самое счастливое время в моей жизни. От этих воспоминаний становится теплее.

Время шло. Мы выпорхнули из гнезда и затерялись на дороге жизни. Я занялся бизнесом. Не очень умело. Мне не повезло. Я доверился не тем людям и прогорел.
Влага проникает внутрь ботинок. Это отвлекает меня, от мыслей. Но я знаю, что я свободен от контрактов, лицемерных улыбок. Я знаю, что смогу начать всё сначала. Мне хочется в это верить.
На этих мыслях я засыпаю. Во сне мне всегда слышится запах домашнего печенья миссис Крамбл.

Напиши об осени

5 октября 2018 (00:30:59) 512BEST

#напиши_про_осень

Осень — время глинтвейна, коричных палочек и гвоздичных звёзд. Она разная, и каждый месяц приносит свои прелести.скрытый текст
Сентябрь — время сбора последнего урожая, наполненное запахом яблок, красными листьями дикого винограда, багровеющими ягодами калины и последними солнечными неделями бабьего лета.

Осенью всегда приходит вдохновение. Это крайне удобно после августа. Лето — совсем не та пора, когда хочется что-то творить. В это время обычно хочется валяться на пляже где-нибудь на Ривьере или лениво потягивать вино из бокала, любуясь вечерним солнцем. Это не идёт ни в какое сравнение с украинской осенью.

Когда наступает осень, хочется взять мольберт или фотоаппарат, и выехать за город, туда - где вдоволь можно налюбоваться буйством природных красок.
Осень — самая плодотворная пора года.

Сентябрь — пора тёплых деньков и шашлыков. Друзья возвращаются из своих вояжей, привозят гигабайты фотографий и забавных историй, которые потом будут вспоминать целый год. Все эти истории потом находят отражение в картинах, рассказах и многочисленных клипах.

Сентябрь — это старт нового культурного сезона. Театры и галереи раскрывают свои двери для посетителей, чтобы порадовать новинками, в очередной раз удивить. Увидеть как новые, так и уже знакомые лица посетителей, услышать последние сплетни и отзывы.

С каждой неделей всё холоднее, но вслед за сентябрём приходит октябрь. Приносит с собой запах грядущей зимы и окрашивает кроны деревьев в багряно-жёлтые тона. Всё реже показывается солнце, а воздух — становится удивительно-прозрачным. В эти пасмурные дни цвета горят особенно ярко, словно отстаивая права на свою пору.

Дни становится всё короче и ленивей. Банки с консервацией закручены, последние приготовления к зиме - завершены, а на столе всё чаще вместо вина можно увидеть глинтвейн.
Скоро наступит ноябрь пора листопада — время ярких букетов и икебаны, поделок из полированных свежеопавших каштанов, и тихой меланхолии, когда идёт дождь...

— Ты снова пишешь об осени?
— Как всегда. — улыбаюсь и довольно киваю.
— И что в этот раз?
— А что тебе хотелось бы? — отвечать вопросом на вопрос — странная игра, понятная лишь нам обоим.
— Напиши об осени. Снова. Всё равно будет всё по-новому. И сейчас, и в будущем.
— Как скажешь — снова беру ручку и пишу.

Фото: Владимир Оглоблин

Один счастливый момент

21 августа 2018 (08:00:00) 423

Под водой всегда было спокойно. Лена всегда любила воду. Вода была её первым осознанным воспоминанием. Родители говорили, что она научилась плавать раньше, чем ходить. Всё началось в детском оздоровительном бассейне «Малютка». Девочка быстро привыкла к ней и с удовольствием плескалась сначала в детской ванночке, а потом и в ёмкости для взрослых.

скрытый текстКаждое лето её отправляли в деревню к бабушке. Местной достопримечательностью был небольшой пруд. Зелёный и живописный, как на картинке. Там Лена отводила душу прыгая в воду прямо с моста. Она очень быстро научилась нырять и пользоваться маской для подводного плаванья. Ей нравилось созерцать подводный мир, хотя воду в пруду нельзя было назвать чистой и она часто получала нагоняй от родителей за то, что заставляла их волноваться.

Она мечтала заняться плаваньем профессионально, но как выяснилось бассейн — это не пруд и не открытый водоём. Синяя хлорированная вода и суета вокруг создавали дискомфорт. Поэтому вместо спорта, Лена выбрала стезю маркетолога. После окончания университета началась насыщенная деловая жизнь, наполненная перелётами и командировками. В одной из таких командировок в Египте Лена открыла для себя дайвинг. Её очаровали коралловые рифы Шарм-Эль Шейха и их радужные обитатели.

К несчастью, рабочие будни совсем не оставляли времени для ныряния в море. Зачастую, манящей синевой она могла любоваться лишь через иллюминатор самолёта. Однако в трудные минуты в голове всегда всплывал зелёный пруд с запахом водорослей и свежей травы, весёлым кваканьем лягушек и плавучими кувшинками. От этих воспоминаний на лице Лены всегда появлялась улыбка. Жизнь продолжалась.

Муж и муз — совсем не одно и тоже. Или нет?

16 августа 2018 (07:30:00) 552

У всех творцов есть муза. Мы привыкли к тому, что воплощением музы является женщина. Начиная с древних веков, поэты воспевали женскую красоту. Даже когда религиозные каноны крепко проникли в умы людей, женская красота нашла отражение в образах Мадонны. Мужчин, конечно, тоже прославляли, но это другая история. Сейчас речь пойдёт о представительницах творческих профессий — дизайнерах, художницах и писательницах. У многих из них тоже есть свои музы. Даже если женщина состоит в браке, муж — не всегда муз.

скрытый текстЭто может быть совершенно незнакомый ей человек, встреченный в толпе, или увиденный по телевизору.
Она будет украдкой рассматривать его фотографии в газетных вырезках и коллекционировать интервью. И мужа тоже может выбрать в соответствии с идеалом своего героя. Какие же они, эти музы?

Есть такая категория людей — люди-звёзды. Они заметно выделяются на фоне остальных. Одна встреча с таким человеком может запомниться на долгие годы и подарить миру множество шедевров.

О нём женщина может думать, пока муж рядом выбирает вино в супермаркете. Творческие личности все немного от мира сего, потому что всегда слегка влюблены и от этого странно задумчивы. Они словно живут в двух мирах. Однако это вовсе не значит, что они спят наяву. Наоборот, в это время в голове у них будет прокручиваться новая сюжетная линия будущего романа, которому суждено стать бестселлером, или рождаться новая коллекция украшений, зреть рецепт кулинарного шедевра.

Творцы никогда не знают, когда к ним придёт вдохновение. Они в любое время могут достать блокнот и начать в нём что-то писать или рисовать, пока образ не выветрился из памяти. И тяжело при этом приходится родному мужу, потому что он всегда вынужден быть на вторых ролях. Он один знает, как тяжело она воспринимает критику, и как ночами не спит, переживая за свой труд. Ему достаются истерики и женские слёзы, когда она сама не может справиться с трудностями. Он должен поддерживать свою женщину, но при этом понимать, что вынужден делить её с каким-то чужим и незнакомым ему человеком. Ведь творческие люди ранимы. Их больно ранит критика, но ещё хуже — упрёки близких людей.

Она может писать романы и сказки, но ей хочется, чтобы у неё в жизни была своя сказка. Чтобы её взяли на ручки и убаюкали. Дали понять, что она не окружена стаей хищников, и у неё есть надёжная защита в виде мужа. Хорошо — когда это творческий тандем. В нём люди поддерживают друг друга, они и музы и творцы и напарники друг для друга. Плохо, когда женщина не находит поддержки и становится перед выбором — либо творчество, либо семья. Именно в этом и заключается главная трагедия Симоны де Бовуар и Нельсона Олгрена.

Очень часто выбор оказывается в пользу второго. Хотя без первого он существует недолго. Дерево без регулярного ухода погибнет. Найти баланс сложно, но можно. Понимание творит чудеса. И даже в пустыне может возникнуть оазис. И из мужа может получиться муза.

5 минут

15 августа 2018 (11:16:20) 435

Пять минут. Ровно столько времени требуется, чтобы выпить чашку чая или выкурить сигарету.
Это много или мало?
скрытый текст Порой пять минут — это целая вечность, которая может разделить жизнь на «до» и «после».

Этого времени достаточно, чтобы принять судьбоносное решение, обдумать все варианты и передумать. Пять минут — фиксированное время, как в клепсидре или песочных часах. Песчинки падают на дно с одинаковой скоростью. И только организм человека обладает чудесным свойством ускорять или замедлять течение времени.

В опасные моменты время замедляется. Перед глазами в одно мгновение может пролететь вся жизнь, но этого времени хватит, чтобы предотвратить угрозу. Спасти котёнка с проезжей части, правильно вывернуть руль, чтобы избежать аварии, вытащить товарища из-под обстрела, убрать тело с траектории пули.

Иногда эта медлительность становится тягостной: когда ожидаешь решения врача, вердикта суда, заветного ответа «да» или «нет».

А иногда 5 минут — это ужасно быстро. Пяти минут не достаточно, чтобы поговорит после долгой разлуки, чтобы обнять любимого человека перед отъездом, чтобы ждать перед свиданием.

Для кого-то 5 минут — это всего лишь чашка чая, а для кого-то — это целая жизнь.

Самые худшие чтатели

22 июня 2018 (10:33:33) 383

Самые худшие читатели — это писатели.скрытый текст Когда кто-то пишет лучше — это бесит и становится завидно, когда кто-то пишет хуже — хочется указать на недостаток. Но профессиональная этика не велит — соперничает с конкуренцией и здоровым ехидством. Поэтому на авторских страницах появляются отзывы:
«Маша, какой чудесный рассказ!», а в кулуарных разговорах — «Какой же отстой!».

И только редактор знает правду. Он может разрисовать всю рукопись, как в игре «Морской бой», прочитать нотацию о вреде длинных описаний и размышлений, заставить убирать слова-паразиты до тех пор, пока автору не станет тошно, и всучить какую-нибудь книгу из разряда «Цитаты знаменитых философов».

Но после редакторской правки все напишут: «Какой же отстой!», а в кулуарах будут говорить: «Какой чудесный рассказ!».

Поэтому писатели не любят редакторов. Они смотрят на них то как на врагов, то как на строгих учителей. И лишь иногда — как на друзей. Подготовка рукописи к редакторской правке похожа на экзамен: пройдёт — не пройдёт. И если таки редактор не костерит автора на чём свет стоит, оба идут пить шампанское и обмывать будущий «бестселлер».

Сильная женщина устала быть сильной

27 апреля 2018 (10:55:35) 625

Все говорят о сильных и независимых. Однако кто такая, сильная и независимая? Сильная — это не та, которая работает физическим трудом и в горящую избу входит. Это не та, которая борется за равноправие. Это не та, которая отказывается от мужчин, и заводит кота. скрытый текстЖенщина-каменщик — с детства мечтает строить дома и может любить свою работу, феминистка — может просто выступать за равноправие. Та, что отказывается от мужчин и заводит кота, может просто устала от «не того» внимания. Возможно, что она и не сильная вовсе. Просто в определённый момент ей не повезло, но она в любой момент может это изменить.

Но есть и другая категория женщин. Утром она встаёт, готовит завтрак и бежит на работу, днём — забирает детей из школы и развозит их по секциям. Вечером — проверка уроков, а ночью — подработка или просто сон. Иногда — секс по требованию, без удовольствия. Она может и вообще не знает, что это такое — неземное удовольствие.

Так пишут только в романах, которые она периодически читает в метро. Но это для неё этой из разряда фантазий. А реальность здесь, рядом спит законный избранник—сожитель.

Она не знает, какой запах у новых духов Lancom, и никогда не пользовалась подводкой. Косметику она покупает «по дешёвке» в переходе метро, или из того, что приносят «челночники» на рабочее место.

Она часто на работу вообще не красится и предпочитает обходиться обычной резинкой для волос или делает практичную короткую стрижку. Ей может быть слегка за 40, но по виду — ей дашь не меньше 50. Бессонные ночи делают своё дело и глубокие круги под глазами залегли уже навсегда. Она хотела бы жить по-другому, но не может. Потому что ребёнку поступать в вуз, а денег — нет. Потому, что коммуналку снова повысили, а сапоги — прохудились. А избранник приходит, и садится перед компьютером, а по выходным — ходит с друзьями пить пиво. Иногда от него слышен запах духов. Не её.

Она может быть и хотела бы уйти, но они живут в его квартире. И она каждый раз боится, что её вещи окажутся на пороге. Пару раз она пыталась поговорить, устроить скандал. Глаз после этого прошёл где-то через месяц. А уйти от него она не может, потому что скромной зарплаты не хватит на съёмную квартиру.

Вечером приходит ребёнок просит на день рождения новый смартфон. Потому что старый кнопочный телефон, который отдал отец — это не престижно, да и не всегда работает он после нескольких лет интенсивного использования. К отцу он не ходит, знает что это бесполезно. Остаётся только мать, которая пожалеет. И она стиснет зубы и пожалеет. И пообещает.

Будет больше работать ночью, откажется от новых сапог или обойдётся дешёвыми дутиками, которые только прибавят ей возраста. И таки подарит на день рождения смартфон. Пусть дешёвый, китайский. Но она же обещала. Да и не разбирается она в смартфонах. Главное, что он есть.

И по-другому она не может. Она же сильная, жизнь закалила её. Научила не обращать внимания на слабости. Она устала быть сильной, но как по-другому, она не знает.

У неё нет выхода. Старые сапоги сами по себе не станут новыми, ребёнок не поступит в вуз, а она — не помолодеет, даже если займётся собой. Тёмные круги под глазами с ней уже навсегда, как законноизбранный, которому она дала слово перед Богом.

Вишнёвый сок

30 марта 2018 (11:25:52) 305

— С тобой тяжело, потому что ты — стерва. Тебе никогда не угодишь. Я когда с Катей сошёлся, в первый месяц удивлялся, как всё просто, когда можно просто поговорить.

— А ещё Катя вяжет, готовит шоколад и у неё не болит голова. — ухмыльнулась Лёна.

Катя — милая, добрая и уютная. На Новый Год она сама связала носки, а на День Влюблённых — сама приготовила шоколад. С ней всегда можно посмеяться и на неё можно положиться. Она идеальная будущая жена.

Лена была полной противоположностью Кати. Про себя она любила шутить: «Не из того места руки выросли. Зато ноги из того, то есть от ушей». Лена никогда не держала в руках спицы, и училась готовить по советам своего бывшего. Кухня после неё напоминала мамаево побоище. И она никогда не знала, что такое пунктуальность. А ещё, она была очень привередливой и ей сложно было угодить.

— Прости, но я никогда не знал, что тебе нужно. За месяц мы с Катей затронули много тем, о которых никогда не говорили с тобой.

— Всё в порядке. Передавай привет Кате — Лена улыбнулась, забрала пакет и ушла.

На выходе из торгового центра зазвонил телефон.

— Ну как прошло?

— Как обычно. Прости, я чуть опоздаю, не рассчитала время. —смутилась Лена.

— Я знаю, сам минут через 15 буду. — на другом конце трубки послышался смешок.

— Если можешь, пожалуйста купи сок.

— Вишнёвый? Уже купил.

— Вишн... — Лена запнулась — Спасибо. А как ты узнал?

— Ты всегда одно и тоже просишь.

— Знаешь, мне сказали, что я стерва. Он за пять лет не заметил, что я люблю вишнёвый сок.

— А разве ты ему не говорила?

— А он не спрашивал.

Страницы: 1 2 следующая →

Материалы сайта предназначены для лиц старше 16 лет (16+)

Чтиво за чашечкой кофе...7 читателей тэги

#о жизни + #литература с другими тэгами

* * *