Что символизирует

Есть такое дело: мне важны не вещи-сами-по-себе, а то, что они связаны с кем-то или чем-то близким. Чем больше вокруг таких штук, желательно полезных, тем уютнее, насыщенней становится символическое пространство вокруг. Не просто подкладка на стул — вязанная доброй соседкой, светлая ей память. Пластиковая кружечка — от бабушки. Свитер — мама вязала, и плевать, что за двадцать лет он вытянулся и протёрся. Подсвечник из щепки, прихваченной с памятной ночёвки. Палантин, побывавший много где, накопил столько символических слоёв, что греет не хуже шубы. Вещи, сделанные своими руками, привезённые из поездок, подаренные в правильный момент. Хотелось бы окружить себя ими. Безмерно жаль, когда они пропадают, ломаются, выходят из строя.

Сейчас я счастлива: символическое пространство вокруг потрясающе плотное. Сосредоточиться бы только, чтобы это прочувствовать в полной мере...