* * *

Вечером 3 мая 1937 года цеппелин «Гинденбург» отправился в рейс по расписанию. На борту было 97 пассажиров, стоимость билетов для которых равнялась приблизительно четыремстам долларам. В багажных отделениях было около 900 кг чемоданов, саквояжей и прочей ручной клади. В гондоле управления занимал свое место капитан корабля — Макс Прусс, ветеран Первой мировой войны.

[MORE=35 фото]

Вылетев из Германии и преодолев Атлантику за 77 часов, Из-за крепкого встречного ветра над Атлантикой путешественники опаздывали почти на 10 часов. Наконец-то в 15 часов 6 мая 1937 года вдалеке показался Манхеттен. Желая угодить пассажирам и продемонстрировать американцам дирижабль, капитан корабля подвел цеппелин практически вплотную к смотровой площадке Эмпайр-стейт-билдин, где воздушное судно уже поджидали репортеры и зеваки.

Немецкий дирижабль «Гинденбург» летит над Манхэттеном 6 мая 1937 года. Через несколько часов корабль загорится при попытке приземлиться

По воспоминаниям бортового офицера Боёциуса (Boëtius), расположившись у открытых окон, гости воздушного судна любовались панорамой американского мегаполиса, и глазели на встречавших их ньюйоркцев, которые вовсю сигналили в клаксоны.

«Гинденбург» над Манхеттеном 6 мая 1937 года

Через час, оглохнув от сирен и гудков, пассажиры начали собираться на выход, но возникла еще одна непредвиденная ситуация. Командир военной базы Лейкхерст Чарлз Росендал (Charles Rosendahl), в связи с надвигавшейся страшной грозой, не рекомендовал приближаться к причальной мачте. В нештатной ситуации капитан дирижабля Макс Прусс (Max Pruss) принял решение барражировать в окрестностях, с целью переждать непогоду. «Гинденбург» развернулся и поплыл вдоль побережья, по направлению к Нью-Йорку.

Покружив над городом, дирижабль направился в сторону базы Лейкхерст, где он должен был совершить посадку. Событие освещало множество радио и фотокорреспондентов, в числе которых был и Сэм Шир. Наконец «Гинденбургу» было дано разрешение на посадку.

Опытный навигатор Боёциус взялся за рули высоты. «Когда Росендал по радио передал нам, что гроза над Лейкхерстом утихла, мы снова повернули назад и попали в грозовой фронт», — записал Боёциус. «Я отчетливо почувствовал в ногах турбулентность. Сильный кратковременный дождь также не прекращался».

В 7 часов вечера дирижабль во второй раз за день зашел на посадку.

В 19 часов 11 минут дирижабль снизился до 180 метров.

В 19 часов 20 минут дирижабль уравновесили, после чего с его носа сбросили причальные канаты.

В 19.21 цеппелин все еще находился над землей на расстоянии 80-ти метров. Нос дирижабля, направленный к причальной мачте, резко упал вниз. Эдуард Боёциус, все еще находившийся в штурманской рубке, ощутил удар. Он не мог поверить, что вот-вот разразится катастрофа.

В районе 4-го газового отсека сверкнула яркая вспышка.

Спустя миг в небо взметнулся ослепительный столб огня.

От едкого чёрного дыма стало в семь часов вечера черно, как поздней ночью.

Огонь быстро распространялся по направлению к носовой части, уничтожая воздушное судно и грозя убить команду и пассажиров. Большинство пассажиров сумело спрыгнуть на землю.

В это же время юнга Вернер Франц, которому тогда было 14 лет, находился в офицерской столовой. Подростка вдруг с силой отбросило на шкаф. После того, как его несколько раз резко бросило из стороны в сторону, он увидел гигантскую стену огня, которая мчалась на него из хвостовой части. Цеппелин первоначально выровнявшийся, опять стал на попа.

Парня привела в чувство вода, хлынувшая на его бедную голову из многочисленных перевернутых резервуаров.

Франц увидел через люк, что до земли не более двух с половиной метров и выпрыгнул из горящего ада.

С земли репортаж о прибытии дирижабля вел американский журналист Герберт Моррисон.

Радиодиктор Герберт Моррисон

Герберт Моррисон был радиодиктором на аэродроме в Лэйкхарсте, когда «Гинденбург» вспыхнул убийственным пламенем. При прослушивании записи или даже просто при чтении расшифрованной стенограммы, его эмоциональное комментирование до сих пор пробирает слушателя до глубины костей, (его известный крик стал очень популярным мемом).

«Веревки уже спущены, и их держат люди на поле. Задние моторы продолжают работать и сдерживают корабль, чтобы… Господи, он вспыхнул! Это ужасно! Пламя поднялось в небо на пятьсот футов… Это кошмар. Это ужасный кошмар. Все в огне… смотри, Скотти, смотри, Скотти, не заслоняй мне… О, Боже, это ужасно! О, Боже, отойди же, не заслоняй. Пожалуйста! Все горит, и обломки падают на причальную мачту и людей вокруг… Это одна из самых ужасных катастроф в мире!»

Произошла катастрофа, свидетелем которой стали множество людей. Именно тогда Сэм Шир сделал свою знаменитую фотографию.

Капитан Прусс в сложившейся обстановке не растерялся и делал все, чтобы увеличить шансы людей на спасение. «Гинденбург» упал на землю рядом со швартовочной мачтой.

Боёциус тоже оказался у раскрытого окна. Кто-то из его товарищей крикнул: «Эдди, прыгай!» Было достаточно высоко и Эдвард выжидал. Когда нос дирижабля снова потянуло вниз - он спрыгнул. Рядом с ним упали трое его сослуживцев, чудом избежавших пламени гигантской печи. Вскочив на ноги, Боёциус помчался к упавшему, быстро таявшему на глазах, цеппелину, чтобы помочь выбраться остальным пассажирам.

Это было «инстинктивное побуждение», скажет он через много лет в интервью газете «Frankfurter Allgemeine Zeitung». А тогда сам Гитлер лично наградил его почетной грамотой за героизм на пожаре.

Видео катастрофы

Из 97 пассажиров и членов команды спаслось почти две трети — 62 человека. Через мгновения часть команды во главе с капитаном воздушного судна Максом Пруссом были прижаты к земле пылающими обломками горящего корпуса. Сильно обожженным, им все же удалось выбраться из-под обломков. В этой катастрофе погиб Эрнст Леманн, глава компании «Цеппелин», выпустившей дирижабль «Гинденбург». Капитан корабля Макс Прусс выжил, но его лицо осталось до конца жизни изуродованным до неузнаваемости.

Версии крушения

Майкл Макдональд Муни в своей книге заявил, что катастрофа была осуществлена 24-летним антифашистом Эрихом Шпелем, позже скончавшимся от ожогов в больнице. Награжденный фюрером Эдуард Боёциус, через десятилетия говорил в интервью журналу «Шпигель», что «политика Гитлера сделала нас за границей объектом ненависти». Третий офицер цеппелина подтверждал существование еврейского заговора или акта саботажа со стороны американской авиакомпании Pan American Airways, видевших в немцах своих конкурентов. Свои домыслы о мрачных временах нацизма развил в книге «Феникс из пепла» сын Боёциуса.

Спасшаяся Мария Климан

Причина — взрыв водорода, которым вместо гелия был наполнен «Гинденбург». Считается, что Германия не могла позволить себе столько гелия по причине натянутых предвоенных отношений со странами Европы.

Адольфа Фишера, раненного механика с «Гинденбурга» отправляют в больницу. 7 мая 1937 года

По="По" версии="версии" телеканала="телеканала" причиной="причиной" гибели="гибели" явилось="явилось" статическое="статическое" появившееся="появившееся" в="в" обшивке="обшивке" дирижабля="дирижабля" из-за="из-за" бушевавшей="бушевавшей" неподалеку="неподалеку">Неизвестная женщина из числа выживших на американской военно-морской базе в Лейкхерсте, Нью-Джерси, 6 мая 1937 года

В телесериале Разрушители легенд (MythBusters) проверяются городские легенды, слухи и другие порождения популярной культуры. Долгое время в СМИ распространялась гипотеза о том, что якобы дирижабль «Гинденбург» потерпел крушение из-за очень огнеопасного состава краски, а не из-за водорода, закаченного в баллоны. Обшивка «Гинденбурга» была сделана из упрочненной ткани на основе хлопка, пропитанной бутиратом ацетилцеллюлозы и оксидом железа с присадкой из порошка алюминия. Это должно было придать оболочке как прочностные так и огнезащитные свойства.

Майор Ганс Хьюго Витт из немецких люфтваффе был сильно обожжен во время катастрофы, 7 мая 1937 года

Используя вещества, из которых состояла краска «Гинденбурга», удалось создать комбинацию, при определенных пропорциях образующую термитную смесь, которая горит без доступа кислорода. Однако такая смесь горит довольно медленно, что не соответствует документальной пленке, на которой изображено крушение «Гинденбурга». Уменьшенная модель «Гинденбурга», покрашенная такой краской и помещённая в насыщенную водородом среду, горела примерно одну минуту, что совершенно не похоже на реальные события. В результате было решено, что, возможно, при катастрофе одновременно загорелся водород и краска, так как краска в отдельности не может быстро гореть.

Вид с воздуха обломков дирижабля возле ангара на базе Лейкхерсте, 7 мая 1937 года

Также можно предположить, что термитная краска слишком тяжела для летательного аппарата, поэтому вряд ли применялась именно она. Однако не была проверена версия, согласно которой огнеопасным был сам материал, из которого был изготовлен дирижабль, возможно из-за специальной технической пропитки.

Охрана останков «Гинденбурга». Лейкхерст. Нью-Джерси, США. Май 1937

Основной на сегодняшний день считается все же «электростатическая» версия. Чтобы не слишком выбиваться из графика и не прибыть в Лейкхерст завтрашним числом, командир «Гинденбурга» Макс Прусс начал предпосадочное маневрирование сразу после прохождения грозового фронта, что вызвало необходимость выполнить несколько крутых разворотов. При выполнении последовательных эволюций в хвостовой части корпуса дирижабля возникли большие нагрузки от плоскостей оперения (это традиционно слабое место жестких дирижаблей системы Цеппелина), из-за чего произошёл обрыв одного или нескольких стальных тросов, усиливающих изнутри каркас дирижабля. Лопнувшие тросы повредили внутренние баллонеты, заполненные водородом, что вызвало утечку газа и образование взрывоопасной смеси его с атмосферным воздухом. Утечка несущего газа ещё до начала пожара заметна на кадрах кинохроники по характерному вспучиванию и колебанию внешней обшивки.

Члены ВМС США Комиссия по расследованию осматривают обломки «Гинденбурга» на поле в Нью-Джерси, 8 мая 1937 года.

Самой нелепой представляется следующая версия. Дирижабль, как известно, многократно пролетал над некой птичьей фермой, владелец которой грозился подбить летающую махину из дедовского ружья. Владелец фермы уверял, что от шума цеппелина его куры плохо несутся, и он скоро обанкротится. Комиссия подтвердила факты угроз и наличия у фермера допотопного ружья, но вот в ход он его так и не пустил. Причем эксперты доказали, что из ружья возможно пробить обшивку дирижабля, но не вызвать его возгорание.

Члены комиссии проверяют останки металлического каркасарка«Гинденбурга» в мае 1937 года

Такими же дикими можно считать соображения по поводу вероятного теракта. Такую «утку» запустил еще комендант Чарлз Росендал, возглавлявший группу экспертов с американской стороны. Потом в 60-е годы американец немецкого происхождения Адольф Аугуст Хёлинг (Adolph August Hoehling) одним из первых заявил, что на борту «Гинденбурга» находился техник низшего ранга, которого его «леворадикально настроенная подруга» уговорила уничтожить этот «символ тевтонской агрессивности». «Клеветой и злословием» назвала такую провокацию пенсионерка, проживавшая тогда в Гессене, когда узнала, в чем её обвиняют.

Таможенники проверяют уцелевший багаж, 6 мая 1937 года.

В прекращении расследования, как ни странно, оказалась замешана сама нацистская верхушка. Сперва они, устами министра пропаганды Йозефа Геббельса, пытались представить гибель дирижабля как «акт возмездия» за разрушенную испанскую Гернику. Уничтоженную налетами «Легиона Кондор». Но потом развернулись ровно на 180 градусов. Прославленный летчик Первой мировой войны Герман Геринг, который сильно увлекался самолетами, терпеть не мог дирижабли. Он называл их «летающими сосисками» и не признавал за ними никакого будущего. Гибель «Гинденбурга» пришлась ко времени, чтобы покончить со всеми проектами развития этого средства воздухоплавания.

Выжившие члены экипажа злополучного дирижабля фотографируются на военно-морской авиации в Лейкхерсте, 7 мая 1937 года.

Как бы то ни было, бесспорным остается одно: страшная катастрофа «Гинденбурга» практически поставила крест на программах развития дирижаблей во всем мире. Загадочная катастрофа флагмана немецкого воздушного флота произвела тяжелое впечатление и на самого Гитлера, который отдал приказ прекратить строительство еще двух цеппелинов на верфях Фридрихшафена. В 1938 году фирма «Цеппелин» построила ещё один дирижабль — LZ 130, который был назван «Граф Цеппелин» (такое же имя носил и предшественник «Гинденбурга» — дирижабль LZ 127 «Граф Цеппелин»). Но ему не было суждено принять на борт пассажиров: в Германии полеты с пассажирами на дирижаблях, заполненных водородом, были запрещены.

В Нью-Йорке прошли траурные церемония по 28 немцам погибшим в катастрофе. 11 мая 1937 года.

Англичане также отказались от секретного проекта создания дирижаблей-бомбардировщиков. Советский Осоавиахим сделал ставку на самолеты. Эхо страшного взрыва на американской базе Лейкхерст долетело даже до Южной Африки, где правительство свернуло собственную программу строительства цеппелинов. Четырех секунд оказалось достаточно, чтобы закончилась такая в общем-то недолгая эра дирижаблей. Ровный круг влажного песка под причальной мачтой на военной базе ВВС США 6 мая 1937 года превратился в могилу для целого направления в воздухоплавании.

Немецкие солдаты отдают прощальный салют возле гроба с телом капитана Эрнеста А. Лемана, бывшего командира «Гинденбурга»