Дарья Серенко

Когда дерево вырастает из своей земли,

Обнажаются корни.

А ты вырастаешь из рубашки, в которой родился —

Вон уже руки торчат по локоть и голый пуп.

Во взрослении есть какая-то уязвимость:

Становишься нежным и клейким, как первый лист.

Вся пыль — на тебя. И тебе с ней придется жить

До первого и желаннейшего дождя.

Я помню все эти кривые торчащие корни,

Похожие на деревянных змей,

И дождь на глазах земляным становился соком,

И пахло надломленной зеленью —

Хруст

и треск —

Вздохнул полной грудью — по швам разошлось.

Пусть.

Старая, старая ткань.

Вроде не холодно, и на душе — исконность.

А дереву все одно — листья ли, корни ли.

Дереву все одно...

Дерево

все

одно.