Договориться с совестью за рубль сорок пять.

Серым-серым утром из серого-серого подъезда серого-серого дома вышел серый-серый человек... И пошел на работу. Так закончилась страшилка. А дальше сплошь правда, скрежет зубовный и задушенные стенания.

Дверью она хлопнула громко и требовательно, как умеют некоторые из наших посетителей. Я ожидал вороха удостоверений, тихого прикассового слабоумия, просьбы одолжить денег... Красавица лет тридцати, бодро протанцевав ко мне, поинтересовалась:

к. - Какой антибиотик мне взять для кота?

- Доброе утро. Выписка из ветклиники, рецепт, назначение?

к. - Ну, антибиотик. Для кота!

- Что назначил ветеринарный врач? Если нет выписки, не давал рецепт, то что говорил?

И так по кругу.

В ходе долгой цикличной беседы удалось выяснить.

1. Котенка красавица подобрала на улице, потому что холодно, оставлять нехорошо, он умрет, кошмар.

2. Котенку месяца четыре, он соплит на чехлы в машине, чихает, вяло мотает башкой и выглядит больным.

3. В клинике красавица не была.

4. Котенка она хотела подобрать и, хм, пристроить.

Я подумал, что она молодец и просто не разобралась. Я предложил ей десяток адресов частных ветклиник. Она отказалась, дорого же. Я предложил ей три - только по району! - адреса государственных ветстанций. Она отказалась, парковаться негде и сидеть долго. Я нашел ей два адреса ветов на дом... Она отказалась. Я объяснял, что не рассчитаю дозировку на четырехмесячного кота. И, нет, она тоже не рассчитает. И, нет, считать по детям - это не выход. Я втирал про гипотермию, про возраст, про классификацию и спектр антибиотиков. Про рецепты. Про то, что львиную долю возможных заболеваний она не увидит. И я не увижу. И, да, я ничего не знаю, согласен, и я точно не увижу! Пугал микроспорией. Уговаривал.

Она молчала, думала и, наконец, сформулировала:

к. - Дайте мне антибиотик колоть, без рецепта, самый дешевый. Одну ампулу и шприц.

Возразить на это было нечего, я уже полчаса до этого возражал. Я принес ей линкомицин. Я улыбнулся; взял с нее рубль сорок пять; ответил, что колоть можно два раза по 0,3. И я точно знал, что когда кот сдохнет, а с таким лечением он скорее всего сдохнет, она будет рыдать и говорить, что сделала для него все, что она лечила его, что тратилась, колола, ночей не спала! Пока она набирала пин, я смотрел на золотую кредитку-вещи-пару телефонов и понимал, что, даже органами я буду дешевле. И было мне грустно. Потому что я встречаю их потом снова и снова... И ничего не меняется.

-Ребенок кашляет так, что две недели спит сидя? Что вы, зачем педиатр, его же ЖДАТЬ, дайте мукалтин!

-Бабке назначили бетагистин, сермион, депакин? Что вы, помрет скоро, это она просто НЕРВНИЧАЕТ, дайте валерианочки!

-Антибиотик? Бронхолитик? СКОЛЬКО? А попроще? СКОЛЬКО? Нет, обойдется. Дайте инсти. Два пакетика!

Они одинаково несут ответственность что за котов, что за себя, что за близких.

Я мудак и сволочь. Я понял бы, если б она проехала мимо. Я понял бы, если б она не задумалась, а, переехав ненароком живность, жалела бы себя - стресс же. Но попыток представить себя хорошим человеком - не потратив ни времени, ни сил, ни денег - мне не осознать. И лабильности их совести - тоже.

И я очень надеюсь, что когда-нибудь они захотят и научатся нести ответственность, или уметь от нее отказываться.