2023-02-02

Ночь. Улица. Фонарь. Аптеки не видно, только отблеск её вывески на мокром асфальте мостовой. Опять не спится. Луна скрылась за вуалью туч. Лишь дождь едва слышно шуршит по отливу. Так, изморось, едва заметная серыми штришками в уличном освещении. Стекла черны и прозрачны. Дом напротив - серой тенью, ни одного огонька. Город спит. И только я маюсь, не находя себе места. Даже трамваи в этот час уже спят в своих депо. Тихий щелчок замка и комнату пересекает полоса света. Он стоит в дверях и молчит. Мой страж и надзиратель.

- Чай будешь? - наконец произносит он.

- Только давай без этих твоих фокусов со снотворным.

- Обижаешь. Я же все понимаю. - его голос тих, но я прекрасно его слышу.

- Ничерта ты не понимаешь! - взрываюсь я.

- Ты это знаешь, иначе не был бы тут. - Усталая нежность его слов обволакивает сознание.

В наступившей тишине щелчок закрывшейся двери звучит как выстрел. Он ставит поднос на столик и подносит мне кружку. Я принюхиваюсь... и меня уносит. Аромат из далекого прошлого лавиной обрушивает на меня воспоминания. На какой-то миг я теряю над собой контроль.

- Значит все же степной. Извини. Я должен был проверить.

- Откуда. Это. У-у. Тебя? - Захлебываясь словами как астматик, спросил я на выдохе. Жадно вцепившись в едва теплую кружку, чуть отдышавшись, добавил: Спасибо.

***

В одну из поздних ночей, снова застав меня у окна, он сказал: Знаешь, окна - это прозрачные двери, в которые мы боимся выходить. Врожденный страх падений с высоты заставляет наше сердце трепетать, когда мы не ощущаем безопасности перил. Этот страх лишает нас любопытного опыта. Ирония в том, что хоть мои гости зачастую не ведают этого страха или пренебрегают им, эта "дверь" - он махнул в сторону окна - им не по зубам. А ты когда-нибудь пробовал выходить через окно?

- Вроде не приходилось, но сам понимаешь, я многого не помню.

- Я вот думаю, изменилось ли что-нибудь в моей жизни делай я это чаще, осознанней или хотя бы не так редко вспоминая об этом?

- Memento mori...

- Что чудом спасшиеся, что недоубившиеся - это вынужденное, под давлением обстоятельств, а я говорю о познании для полноты жизни.

Когда я был маленьким, родителей пригласили в гости на чью-то дачу. Там еще даже мебели толком не было. Мы везли с собой спальники и ночевали на полу. Играя, с другими детьми носился по дому и участку. И как-то убегая, мне пришла мысль, что можно выйти не только через дверь, но и через окно. Вылез, спрыгнул, повторил. Я тогда как-то не думал об этом. Почему-то некоторые вопросы приходят в голову, когда уже поздно. Как-то довелось и входить через окно. У соседа с первого этажа захлопнулась дверь. Мы играли во дворе и он попросил залезть к нему. Там делов то для шустрого пацана на раз два. Совсем маленьким меня снимали с открытого окна. Я выходить тогда и не думал. Так, залез постоять-посмотреть с нового ракурса. Мне кажется, я тогда не был таким боязливым и осторожным каким стал теперь. Старше я из того окна с завистью смотрел как в соседнем доме через окна вылазят на крышу первого этажа погулять. Завидовал случайно увиденным девчонкам, свешивавшим ноги в сторону улицы c окна лестничной площадки.

Теперь я мечтаю о мире, где сотрется разница между окнами и дверьми. Они - показатель доверия и спокойствия. Когда на окнах решетки - мы боимся, что мир снаружи и мир внутри пересекутся. Вы разобщены со своим окружением сталью дверей и страхом. И что происходит с тобой, кстати, имеет те же причины.

- Ты еще Замятина вспомни. - Огрызнулся я. Бошка ватная и гудит как с похмелья, после той дозы, что он мне вчера вкатил. Ничерта он не понимает, но проспать, даже так, всю Луну у него - действительно проще.

***

Мы стояли в дверях прощаясь. Я пожал протянутую им руку и на мгновение мне показалось, что я сжал пушистую лапу. Я посмотрел на руку. Показалось? Когда я поднял глаза он только улыбнулся по особенному тепло и озорно.

- Так ты один из нас? - все же спросил я.

- Вам страшно выходить в окно, но не иметь этого окна еще страшнее. До встречи... - и едва слышно добавил - щенок.