* * *

Когда имя устаревает, стирается или настолько становится ненужным для окружающих, что нет никакой надежды на его дальнейшую актуальность, его выбрасывают. Рвут на клочки, сжигают в солнечном ветре и больше никогда не возвращаются к нему.

Когда под одним именем объединён клан или семья — это хорошо. Это значит, что имя крепкое и целое.

Иногда имя — последнее, что у тебя осталось, безызвестная комета с хвостом из прошлого. Разбитое, покалеченное, никому не нужное. Едва теплится на ладони, будто умирающий уголёк. Не возгорится пламенем, не зажжет новых костров.

Ему осталось только медленно умирать в вечности, капля за каплей тратя жизнь

И не только имени.