* * *

Во сне видала чудную вещь, которую и наяву хотела бы купить и передать потомкам.

Это была книга стихов для младших школьников о мире и всем, что в нем. Каждый разворот содержал большой снимок или рисунок и пару кадров поменьше, а еще - одно или два стихотворения по краям страниц. Были там страницы, посвященные тропическим лесам, пустыням, космосу, современным городам и событиям прошлого. Стихи были очень взрослые, совсем не игривые, но не настолько заумные, чтобы их не мог понять человек без образования. Писал их не один поэт, а разные авторы, каждое стихотворение - свой.

Первый разворот представлял собой изображение компаса с четырьмя стихотворениями, посвященными сторонам света. Скажу честно, не помню, что о них было сказано. Но если бы мне нужно было писать такие стихи, я бы сосредоточилась не на том, чтобы перечислить все, что есть примечательного на востоке и западе, севере и юге, а на том, чтобы каждое стихотворение содержало цельный образ. Для меня, например, эти образы таковы:

Восток - загадка

Запад - гордость

Север - тяжеловесность

Юг - праздник