я не фанат детей. но.

какого-то хера они любят со мной общаться. сами. иногда эти истории остаются внутри.

Кира. 4 года.

ездили к большой воде немаленькой компанией. по берегу разбросан рельеф - рыжий песок, то стелющийся по уровню моря, то дыбящийся обрывами. стою, прислонившись хребтом к сосне, корни которой частично в воздухе, смотрю на воду сверху.

Кира подходит ко мне, берет за пальцы:

- ты чего тут?

-...стою.

- ты как будто грустишь, давай танцевать!

и, не выпуская моих пальцев, начинает танцевать)

Тео, 6 лет.

у пацана есть сестра Кира (другая) и, кажется, ей тоже 4. или 3. они всегда вместе пока.

приходил как-то к их взрослым, но был захвачен в плен. "войну" мы устроили норм.

и уже после Тео вручает мне рисунок, на котором - два огромных человека. нарисованы одинаково, но разными цветами.

- они кто? - уточняю

- ты и твоя сестра, - уверенно поясняет белобрысый.

усмехаюсь безапелляционности пацана - у меня нет родных братьев или сестер.

что-то, видимо, отражается в глазах, потому что Тео, что-то увидев и поняв, через секунду добавляет:

- или брат.