* * *

Меня пригласили послушать стихи. В одной из комнат живёт парень, вроде как он учится в научной секции, а не культурной, но о том как он читает стихи идёт волна слухов.

Вообще-то я не фанат стихов... Особенно местных. Не слишком их понимаю.

Хотел спокойно посидеть у себя, но Эзер сказал, что это меня точно впечатлит, и вообще, надо повышать мой уровень связи со своим поколением, а на вечере будет чуть ли не весь этаж.

Я пожал плечами и пошёл с ним, взяв в охапку наши пледы.

На каждом этаже есть пара комнат, у которых по шесть стен. Издержки планировки. Эти комнаты больше всех остальных, и для таких вот сборов, как я понял, обычно используют их.

Мы пришли в одну из таких. И правда много места, но и людей прилично. На полу лежали подушки и разные покрывала, но вечер ещё не начался — стоял умеренный гул переговоров.

Эзер начал меня знакомить со всеми. Я узнал много имён, встретил своих одногруппников и узнал их имена заново, поговорил с жителями комнаты (их трое) и кое что спросил про самого чтеца. Мне рассказали, что он читает только при полной тишине и в темноте. При несоблюдении его условий уходит. Соседняя комната так попросила его выступить, но кто-то говорил во время вечера. Чтец всё прервал и ушёл. Собственно, зовут его Симмери, а значит он тоже переселенец. Неудивителен масштаб вызванного им внимания.

В какой-то момент резко стихли все разговоры и выключился свет. Я не сразу понял, в чём дело, пока не увидел в дверях человека с лампочкой в руках. Из-за этой лампочки вся комната казалась голубоватой. Тусклый свет сопроводил чтеца в один из свободных углов комнаты и мигнул.

Я буквально чувствовал, как все сидящие затаили дыхание.

— "Настоящесть". — произнёс чтец.

И прочитал то, что я, наверное, не забуду.

Лампа мерцала, будто сердце пульсировало, и свет оборвался на несколько секунд в конце.

Ненадолго. Потом снова разгорелся, медленно и непрерывно.

Я запоздало догадался, что чтец маг.

Потом были ещё стихи, но почему-то первое запомнилось мне больше всех.

Всё думал о нём. Вечер кончился, чтец кивнул и удалился, включили свет. Все стали расходится. Я тоже встал, оставил пледы на Эзера и пошёл в коридор. В такое время быстро темнеет, поэтому чтеца с его магической лампочкой мне было легко заметить несмотря на группы, так же покидающие комнату.

Через некоторое время он остановился перед дверью, ведующей в соседнюю секцию (вероятно, он хотел вернуться в свою, научную, ведь его собственная комната там), но видимо замок уже повесили.

Чтец повернулся и заметил меня.

— Ну и? — сказал он. — Чего ты хотел? Больше стихов не будет. Я видел тебя, ты всё равно не слишком внимательно слушал.

— Я плохо разбираюсь в стихах. Не знаю ни одного автора с Инрая. Хотел спросить, кто написал "Настоящесть". Будто умер, когда слушал.

Он вскинул бровь.

— "Настоящесть"? Вот уж не думал, что именно она западёт кому-то в душу. Вроде как мимо слушателей это стихотворение прошло. Автор — Файголи. Оудер.

Я кивнул, запоминая это имя.

— Родом с Таль-Таля, — продолжил чтец. — холодной планеты на краю Доминиона.

После этих слов всё и встало на свои места. Я помолчал немного, задумчиво улыбнувшись, и потом поделился с чтецом своими мыслями.

— О. Ясно. Получается, у меня с Файголи одна родина. Холодная и канувшая в небытье чуть больше десятка лет назад. А ты откуда родом, Симмери?

— Црау.

— Я там был.

— Не понравилось?

— Плохо дышится... Заработал в городе себе акару в лёгких, до сих пор приступы случаются. Зато нашёл там друга.

— Ясно.

Мы снова замолчали. Лампочка светилась неровно, с колебаниями, и я хотел спросить про это, но решил не беспокоить чтеца. Вместо этого предложил ему пойти к нам с Эзером ночевать, раз дверь заперли. Симмери сказал спасибо, но отказался, предпочтя поискать другой способ вернуться к себе.

Я ответил, что мы будем не против, если он передумает, пожелал хорошего времени и ушёл.