Пишется фанфик

В последнее время все чаще и чаще возвращаюсь мыслями к теории написания фанфиков, причем применительно к себе любимому. Напишу и выложу, пожалуй, только здесь, а то на дайри меня могут неправильно понять (
Тяга писать «что-нибудь» меня преследовала с детства. В глубинах моего письменного стола до сих пор хранится кипа тетрадок с различными историями. Фанфик, кстати, из них только один (в 90-е мне не был знаком этот термин, и просто случайно совпало, что мне захотелось создать сиквел к «Трем мушкетерам»), остальное все свое. Но – ничего законченного. Оглядываясь назад, я осознаю, что мне бешено нужна была аудитория, внимание, отклик. А их в моем детстве не нашлось. Я даже показывал кое-что из более-менее объемного своей учительнице по русскому языку и, кстати, получил тогда несколько хороших советов, за которые я признателен. Но этого было крайне мало, так что даже ту вещь я не дописал.
Ведь рассказы – не мой формат, хотя сейчас я могу писать и их. Но все же я куда больше тяготел и тяготею к большим формам.
Все изменилось, когда появился Интернет. Тогда я открыл для себя фанфики, а заодно подсознательно почувствовал, что, раз не только мне дороги те или иные персонажи, и интересна их судьба до, после и во время основных событий, то и отклик на подобные работы должен быть более-менее активный.
Первые мои фанфики были не очень-то большими: где-то от восьми до двадцати стандартных вордовских страниц, т.е. примерно от четырех до десяти тысяч слов. По меркам ФБ – миди, по меркам Фикбука – мини (Лично я склоняюсь к второму варианту, потому что считать восемь страниц за миди – это у меня в голове не укладывается). И, как следствие, писал я их сразу. Т.е. не то чтобы вообще в один присест, но – сразу целиком, без глав, одной частью.

Однако есть у меня одна фишка, прямо по анекдоту: «У меня есть мысль – и я ее думаю». Я пишу фанфики вот уже четырнадцать лет, и мне немного неловко в этом сознаваться – но у меня реально не так часто возникают идеи. Точнее, не так: Идеи. Зато я очень люблю их думать. Поворачивать разными гранями, копать в глубину, оценивать ощущения и поступки действующих лиц… В общем, долго и скрупулезно собирать большой и многоцветный пазл.
Поэтому постепенно я стал выходить на форму покрупнее. Помнится, тогда я еще сидел на разных тематических форумах, и именно там столкнулся с такой вещью, как выкладывание работы по частям.
На самом деле, для меня это сперва было очень сложно О_о Просто потому, что я обычно тексты писал не линейно. Я записывал тот эпизод, который горел у меня в голове ярче всего, а потом «сшивал» это лоскутное одеяло в единое целое. А выкладка поглавно потребовала бросить такой подход. Из-за этого иногда дело шло медленнее: мысли невольно возвращались к тому, что будет где-то через три-пять-девять глав, а про то, что писать нужно было сейчас, не думалось совершенно. Спасали здесь читательские комментарии. Во-первых, поддержка всегда вдохновляет. Во-вторых, осознание, что творимое тобой кому-то нужно – вообще окрыляет. В-третьих, чувство ответственности помогает не лениться. А в-четвертых (и, признаюсь, для меня главных) оно дает творческий толчок. Потому что для меня фанфики когда-то были – только не смейтесь – чем-то сродни театру. Да, актеры дарят залу свою игру и свою энергетику – но и зал уже свою энергетику тоже отдает. Я не раз читал признания актеров, что эмоции зала со сцены очень хорошо считываются. Театральные актеры чувствуют, когда играют для благодарной публики, а когда – для равнодушной. Возможно, этим они и отличаются от киноактеров, которые, по сути, работают на безликую камеру, а зрителей могут только воображать.
То же самое и с фанфиками. Автор здесь подобен актеру: он выкладывается полностью на создаваемой им сцене, показывает себя, свои мысли, свою душу, свои эмоции. А читатель – зритель. И от того, как он покажет себя: зааплодирует в нужном месте, кинет букет цветов, да просто завороженно вздохнет на самом душещипательном моменте или же равнодушно промолчит – зависит, каким придет автор к следующей главе или к следующей работе: вдохновленным или опустошенным.

Читать дальшеК сожалению, лично у меня так сложилось, что второе со временем стало случаться все чаще и чаще. Когда закончилась (по крайней мере, для меня) эпоха тематических форумов со своей небольшой, но благодарной аудиторией, выяснилось, что подавляющему большинству интернет-читателей мои «фандомы» малоинтересны. Даже несколько раз видел отзывы к своим работам в духе «Я вообще не представлял, что по этому кто-то пишет».
При этом, наверное, нельзя сказать, что я плохой автор Когда я несколько раз писал по фандомам популярным (и в кои-то веки попадал в популярных персонажей, что бывает еще реже) – отзывы были, и хорошие. Вообще, я куда чаще встречал обвинение, что пишу «не то», нежели «не так»
С точки зрения автора как ремесленника, наверное, этого достаточно. Я знаю, что пишу достаточно хорошо – не гениально, конечно, на это не претендую, – но смею надеяться, что мой уровень как минимум не ниже среднего по больнице. А учитывая, что я всегда стараюсь бережно относиться к канону и люблю копаться в матчасти, то, возможно, и немного выше.
Но с точки зрения автора как творца это ужасно обидно. Даже не отзывов с лайками несчастными хочется, а просто ощущения, что это горение кому-то было нужно. Что, есть люди, которые мечтали это прочитать – и вот я написал. И нам есть что сказать друг другу. Обсудить. Сравнить впечатления по моментов (и да, иногда автор узнает много интересного про свои «синие занавески» ))
Однако ничего такого он не получает. Или получает, но так мало, что этого не хватает на восполнение резервуара вдохновения. И начинается постепенное прогорание.

И вот здесь я наконец-то добрался до главного (Кстати, этот пост – отличная иллюстрация, почему моя форма – это миди и макси: мне потребовалось почти две страницы вступления и пояснений, чтобы подойти к сути ))
Оглядываясь назад, я вынужден признать, что мне следует поблагодарить ФБ. Дело не в том, что она учит укладываться в относительно емкую форму за небольшой срок (например, одно рейтинговое миди я дописывал накануне выкладки, хотя начал еще в октябре – просто потому, что не люблю рейтинг, и мне тяжело давались сцены – но тут было НАДО). И даже не в том, что она вынуждает ждать сперва выкладки (например, для команды Основателей на ЗФБ-2017 я работы писал заранее, еще весной-летом 2016-го), а потом деанона.
Дело в том, что она приучает к перегоранию. И к творению без отклика вообще.
То есть, по сути, как когда-то двадцать лет назад – в тетрадку, в стол. Только теперь я писать умею: умею строить композицию, умею рассчитывать сюжет, умею даже завершать историю )
На нынешнюю ЗФБ я впервые за много лет снова писал фанфик «лоскутным» способом. Потому что это был очень сложный для меня фандом, потому что история была давно придуманной, но при этой весьма размытой. И я, составив примерный план (в первой главе будет вот это, во второй – это, в пятой – вот это), писал по частям. Но главное, учитывая сложность и… эм… конфликтность фандома, я заранее старался отрастить себе как можно более мощный дзен, дабы не психануть, когда получу ушат грязи на свою голову. Ушата я, кстати, не дождался, меня даже похвалили, чего я уж точно не ожидал… Но беда в том, что отращенный дзен мешает восприятию не только ругани, но и хвалы (

Сейчас у меня пишется фанфик по «Все о Золушке». Т.е. по нашему мюзиклу, которого в следующем сезоне уже не будет на сцене. По «фандому», по которому ничего нет даже на Фикбуке, где, как мне казалось, можно найти абсолютно все.
Там очень интересный сам канон – возможно, если бы он вышел фильмом, особенно западным, многие нашли бы его любопытным. Из этого канона я выплел предысторию, тщательно взвесив и распределив всех персонажей. Это было упоительное чувство: нащупывать тонкие связующие нити, многие из которых в мюзикле были лишь намечены, а некоторых так и вовсе не существовало, хотя мне кажется, что они вписываются вполне логично.
Однако я ловлю себя на мысли, что я не хочу выкладывать его поглавно. Не хочу видеть пустоту под интересной мне работой и понимать, что этой пустоты не было бы, если бы это был фанфик по, скажем, «Гарри Поттеру» или там «Наруто». Не хочу, чтобы с каждой главой мои руки все опускались и опускались, и концовка либо оказалась бы слитой, либо не написалась бы вовсе.
Мне – странное, непривычное лично для меня чувство – хочется написать эту историю одному. Для себя. Вдоволь наиграться ею. Потом, конечно, я ее выложу: и на дайри, и на Фикбуке, и, наверное, здесь. Но это – потом. Когда уже ни реакция, ни отсутствие оной не повлияют на мою работу.

Я не уверен, что так лучше. Я помню случаи, когда читатели наталкивали меня на развитие боковых ветвей сюжета. Помню случай, когда меня соблазнили дать истории другой конец – и, оглядываясь назад, я рад, что поступил именно так, вышло добрее и интереснее. Помню, когда неожиданные вопросы заставляли меня задуматься над занятными подоплеками и поворотами.
Мне вообще кажется, что сейчас я стал писать хуже. Суше. Менее выразительно. Более емко. Я научился… как бы это сформулировать… «брать формат». Не зависать на сложном моменте, а огибать его, смягчать, затушевывать. Обрубать эмоции, не доводя до накала – потому что своей собственной эмоциональности стало не хватать.
Но, с другой стороны, в это-то все и упирается. Как раньше – как тогда, когда я писал, как мне кажется, лучше – я писать уже не смогу. Именно потому, что мне не хватает тот самой эмоциональности и душевного подъема. У меня… пропали крылья – при том, что уголь для топки еще не кончился, и если я не могу летать, я вполне могу идти на локомотиве )

Поэтому, выходит, буду пока писать, как могу. Посмотрим, что из этого выйдет.