14

Я долго никуда не писала, но сегодня, наверное, особенный день...

25 февраля 2010 года я впервые увидела BUCK-TICK. Услышала я их на день раньше: просто села вечерком посмотреть "Триплексоголика", услышала эндинг... и мне почему-то не захотелось его перематывать. И в следующей серии тоже. И в следующей. И потом. А утром 25-го я решила, что надо бы погуглить, что это за чудесная песня такая, и по возможности добыть её себе в плеер. Гугл сработал штатно и практически первой же ссылкой выдал мне клип "Kagerou". Первой моей реакцией было: "Ух, но чё-то не-е...", и Аччан в своём странном болезненном образе больше напугал, чем зацепил, хотя и однозначно впечатлил. Но песня-то уже прочно застряла в башке! И никакими силами было её оттуда не выбить. В плеер она ушла вместе с совместно скачавшейся "Utsusemi", и так - парочкой - они крутились у меня некоторое время на повторе, пока я не заметила, что повторов стало слишком много, а всей остальной музыки, которую я на тот момент любила и слушала, не осталось совсем. И это уже был сигнал, что пора лезть на торренты и скачивать дискографию. В 2010 году не каждую японскую группу можно было найти в относительно свободном доступе, но мне повезло: во-первых, популярность ВТ в целом делала их релизы более доступными, а во-вторых, фанбаза у нас всегда была сплочённая и организованная в плане "достать и поделиться", поэтому дискография скачалась быстро и без приключений. По старой доброй традиции, появившейся у меня хрен знает когда в незапамятные времена, я начала слушать всё поальбомно и с конца - то есть с последнего на тот момент вышедшего альбома "memento mori". И примерно до "Моны Лизы", потому что всё, что выпускалось раньше, казалось уже несвежим и неактуальным. Три раза "ха" хочется сказать на это теперь, но в те времена у меня были совершенно другие представления о том, что такое музыка, и как это работает...

...И не хочу сейчас писать, чем для меня стали ВТ, насколько сильно они изменили мою жизнь (фу, до чего гадкие, мерзкие, пошлые слова получаются в итоге! - я всегда бешусь, когда вижу их у других!), чего мне стоили эти четырнадцать лет фанатства, со всеми вытекающими из них страстями и дрязгами. Может быть, когда-нибудь - но не сейчас... И про 24 октября 2023 года тоже пока писать не хочу. Тут надо отдельно собраться, иначе снова получится ересь... Лучше напишу про декабрьский Будокан, трансляция которого прошла вчера, а запись стала доступна уже сегодня...

Думала ли я 14, 13, 12... и т.д. лет назад, что особенную для себя дату - 25 февраля - буду когда-нибудь "отмечать" подобным образом?.. На миг мне показалось, что всё умерло вместе с Аччаном, и потерять это "всё" будет намного ужаснее, чем потерять Аччана, потому что так я и сама как будто умираю с ними. Но имайское "大丈夫" и "続けるからね" привело в чувство, заставило снова начать дышать, скрутить своё горе в узел, засунуть поглубже и заняться делом, единственным, которым я на тот момент могла заниматься.

Когда было объявлено, что выступление в Будокане состоится, я начала ждать его с гремучей смесью отчаяния и надежды. Мне то казалось, что это станет поворотным моментом в истории группы (и моей любви к ВТ в частности), новой вехой, миновав которую спираль снова начнёт раскручиваться по возрастающей, то вдруг снова накрывало беспомощной безнадёжностью - а что если группа просто решила поставить красивую финальную точку в своей (нашей, чёрт подери!) истории? Лидер-сан обещал продолжить, но кто его знает, что он там имел в виду? Или может даже ничего он и не обещал - так, сказал на эмоциях, потом подостыл, взвесил, передумал?... Страшно, боги мои, как же страшно мне было ждать!!.. Страх улёгся только когда появились первые отзывы зрителей, срипт слов, сказанных участниками, и анонсы. Но даже после этого приходилось периодически напоминать себе: "Верь Имаю! Верь в Имая! ВТ - это Имай, и пока он жив, ВТ тоже будут! Он сказал "daijoubu", он сказал "tsuzukeru" - надо верить Имаю во что бы то ни стало!" Некоторым усилием воли, но я верила. Ждала его лаконичные посты в нельзяграме, рассматривала голубое небо, осенние листья и стаканчики с кофе, чувствовала всем существом, что стоит за его бодреньким "фотосинтезом" (光合成) и на разные лады повторённой, как заклинание, фразой "みんなハッピーになります". А ещё я очень ждала обещанную февральскую трансляцию Будокана на "WOWOW". Не знаю почему. Наверное, где-то подспудно ощущала, что это - и моя собственная поворотная точка, которую необходимо пройти. Тем более, что дилеммы "смотреть/не смотреть" передо мной не стояло - ведь я же всё это время занималась делом, которое требовало в том числе и отсмотр старых видео, и за четыре месяца я успела "отсмотреться" настолько, что перестала верить в смерть Аччана как в совершившийся факт. То есть прямо буквально. Да, где-то там, в какой-то другой реальности, он умер, но у меня - вот они: лайвы с его участием, его голос в наушниках, его фоточки в телефоне и на рабочем столе, - мозг просто начал отказываться воспринимать реальность как истину. И может быть ещё и поэтому мне был так остро нужен Будокан...

Я намеренно стараюсь называюсь это мероприятие не "лайвом", "DIQ'ом" (пусть и переименованный в "BUCK-TICK Genshou", но по форме и содержанию это всё тот же знакомый нам DIQ), "концертом", "выступлением", а просто по месту проведения - "Будоканом". Так легче отделить его от других мероприятий и осмыслить, как нечто особенное. Потому что до сих пор всё кажется каким-то диким сюром и плохо укладывается в голове. Практически сразу же после его окончания в японских аккаунтах начали появляться зарисовки и словестные описания, потом разошлось видео новостных сюжетов с фрагментами выступления (глядя на умопомрачительные имайские красные волосы, я подумала тогда: "Боже, до чего он прекрасен сейчас!" Какую пугающую выдержку демонстрирует, но прекрасен, прекрасен же!") И вот сегодня мне наконец-то предоставилась возможность оценить всё самой, в "полном масштабе"...

Есть ли смысл описывать всё подробно? Первые тридцать минут были... невыносимыми. Потому что меня наконец догнало и накрыло принятие. Оно возникло даже не от вида пустого пространства в центре сцены - к этому я более или менее была морально готова. Но в коротких фрагментах не было так отчётливо заметно, как их всех перекорёжила смерть Сакурая. Да, Имаи-сан прекрасен, прекрасен и Хошино - но с них же как будто кожу сняли! На братьев просто страшно смотреть: Юта с опухшим лицом, словно он с 19 октября плачет нонстопом, Толл, который вообще глаз не поднимает от установки, как будто боится наткнуться на пустоту впереди... И тут я впервые засомневалась, смогу ли, выдержу ли эту пытку до конца. И если выдержу, то чего это будет стоить уже мне. Но парни стараются, парни держатся, и если уж они смогли вот так, наживую, пройти через всё это, то и я должна, должна хоть сдохнуть, но досмотреть до конца, потому что никаким другим способом мне их не поддержать. Ох уж эти жестокие моменты, когда не можешь ни обнять, ни утешить (а хочется, чёрт подери, как хочется-то!), остаётся только стиснуть зубы и молча умереть рядом. Я так и сделала, и первые тридцать минут умирала стойко... А может и дольше... Приблизительно до "Сакуры"... А потом меня спасли...

Никакого присутствия Аччана на сцене, о котором писали бывшие в зале, я через экран, разумеется, не почувствовала. Но зато ближе к середине мне всё явственнее стало казаться, что он где-то за кулисами. Поёт оттуда, зажигает свечи, смешно стонет на "Муме", хулиганит на "LOVE ME", поднимает зал петь вместе с ним припев "Космоса". Моё принятие потерпело сокрушительное фиаско. Вместо того, чтобы наконец-то "поплакать и отпустить", мозг начал выкидывать очередные фортели, и я ещё ни разу за последние четыре месяца не была так близка к мысли, что смерти нет, как на последних аккордах "New World". Их по-прежнему пятеро! Аччан не умер! Ну потерял тело, с кем не бывает!.. Глупо это всё, конечно...

А в целом... Октябрь тогда ещё не закончился, и шок ещё только набирал обороты, но я увидела во сне Сакурая. В таком ультракоротком, поспешном сне на гране пробуждения, когда даже нормальный "сонный" антураж не успевает вырисовываться вокруг снящегося человека. Он сказал только: "Верни переводы, и я сниму с тебя проклятие". А у меня тогда, как и у многих, наверное, было только одно проклятие в жизни: надо было как-то смириться, принять, научиться жить дальше. И возможно поэтому я вдруг почему-то крепко поверила, послушалась, выполнила свою часть договора и стала ждать, когда же Сакураи-сан выполнит свою... Наивная клуша, конечно, но я верила до конца, и вот с меня сегодня как будто бы это гнетущее проклятие сняли. Ведь если Аччан действительно умер, умер в совершенно окончательном смысле, превратился в ничто, тогда... Какой вообще был бы смысл во всех этих "тогда"?.. Значит, я ещё не готова. Не могу принять. И не хочу. В этом Будокане был скрыт дар для меня. С точки зрения скептиков, сомнительной ценности дар, но всё же... Может быть поэтому я его так страстно желала? И, может быть, поэтому он пришёл ко мне именно 25 февраля? В день, когда четырнадцать лет назад всё началось?..