про попадание авторов в вечность

есть у меня на компе видеоархив — записи всяких передач про литпроцесс, которые выходили на "Культуре", "НТВ" и других каналах лет 5-7 назад
недавно я этот архив разбирал, а там писатель Юрий Поляков рассуждает о том, кто из авторов останется в вечности

я вообще-то Полякова почти не читал, но его мысль про авторов запомнил: в вечности остаются "не те, которых читают, а те, которых перечитывают"
похоже на правду. но звучит жестоко, ведь получается, что для попадания в вечность надо, чтобы автора читали и при жизни, и после смерти, а если его ещё при жизни не читают, то про попадание в вечность можно забыть
и именно поэтому тот же Поляков стремился рекламировать себя, стал медийной персоной и т.д., хотя щас это всё поутихло

правда, в противовес Полякову есть пример Кафки. Кафка при жизни особым успехом не пользовался, писал больше для себя, а не для читателя, и в завещании велел своему другу и душеприказчику все оставшиеся рукописи сжечь. но этот друг плюнул на завещание и издал всё неопубликованное, а в первую очередь — романы, и Кафка вскоре стал культовым автором
читать дальше...да, такое тоже может быть, и, кмк, много современных авторов следуют по пути Кафки и думают: "а вдруг!"
но для того, чтобы реализовался этот сценарий, надо, чтобы у автора был такой же друг, как у Кафки — который будет тратить своё время и силы, чтобы издавать и продвигать в массы чужое творчество
кстати, для этого автору совершенно не обязательно умирать. у живых авторов тоже могут быть друзья, которые издают и продвигают, если сам автор не может по тем или иным причинам. а вот если у тебя такого друга нет, то про вечность опять же можно забыть
тоже похоже на правду, но тоже звучит жестоко

а я вот что заметил: авторы типа Полякова, которые себя рекламируют по-всякому, стремятся прежде всего к прижизненной славе, потому что она — дело их собственных рук, а авторы типа Кафки, которые даже издаваться не особо стремятся, мечтают больше о посмертной славе, а прижизненная их пугает, потому что они Интроверты Интровертычи. и если вдруг появляется у Интроверта Интровертыча друг, который хочет его рекламировать, то Интроверт Интровертыч отбивается всеми копытами, как Кафка, который свои рукописи завещал сжечь
и получается, что "друг" должен ждать смерти Интроверта Интровертыча, чтобы начать что-то делать. но что это за друг, который ждёт твоей смерти? обычно люди так не поступают и, наверное, поэтому случай Кафки — редкий или даже уникальный

но ведь мы живём в эпоху тырнета, где каждый текст теоретически доступен всем, так что существует один маленький шанс, что текст, выложенный в свободный доступ, однажды откопают и... свалится на автора мировая слава
может быть такое? ну, теоретически может
но вероятность этого такая маленькая, что лучше бы Интроверту Интровертычу как-то пересилить себя и хотя бы не отбиваться, если кто-то к нему "лезет" и говорит "мне нравятся твои тексты", даже если после этого следуют всякие замечания типа "а давай ты слегка переделаешь, и тогда можно будет этот текст вон в тот журнал предложить или вон в то издательство, а всю нервотрёпку, с этим связанную, я беру на себя"
(последний абзац — это так, мечты несостоявшегося "друга", потому что авторы типа Кафки менять текст "кому-то в угоду" ой как не любят)