Флаффное императорское рейло с Кайло-нагибатором (публикации за 13 мая 2019)5 читателей тэги
Автор: LynxCancer
Спасение Кайло Рена: Убийство Хана
Давно не было проды, но я очень хотела выложить две главы подряд, а они получились большие.
В прошлой части мы рассмотрели поведение Кайло в, так сказать, квазистатическом состоянии, т. е. что он делает обычно. В этой мы коснемся его поведения в кульминационных точках сюжета, того, как он делает судьбоносный выбор и что он сам по этому поводу говорит. В двух фильмах есть несколько таких "точек бифуркации" и несколько сцен, в которых Кайло говорит что-то о своих мотивах от первого лица.
скрытый текстАнализируя какую-то сцену, мы будем сначала рассматривать события как таковые, безотносительно того, как, какими выразительными средствами и с какой авторской позицией нам преподносит их режиссер. Сначала поймем, в каком контексте это событие происходит, с каким бэкграундом участники действа подошли к этой точке сюжета. Затем надо понять, какие у них (ну, в нашем случае — у него, нас интересует поведение Кайло) в принципе были варианты выхода из этой ситуации. Что герой теряет и/или приобретает в результате каждого из вариантов. Исходя из этого можно делать выводы о мотивации. Показательны в этом смысле ситуации, из которых нет легкого, выгодного и безболезненного выхода, или такие, в которых легкость и выгодность противопоставлены каким-то высшим идейным соображениям, убеждениям героя. Это, собственно, позволяет проверить, стоят ли чего-то его убеждения, не ложь ли его декларации, а также насколько герой силен духом и способен противостоять внешнему давлению. Более сложная ситуация — такая, в которой одно убеждение героя входит в конфликт с другим, когда он вынужден выбирать не между выгодой и ценностью, а между двумя ценностями.
После анализа поступка как такового можно выйти из внутритекстовой сферы во внетекстовую и посмотреть на выразительные средства, на символизм, на аллюзии и скрытые цитаты, и попытаться, опираясь на эту информацию, понять, как этот поступок оценивает автор, какова его авторская позиция по отношению к своему герою и, собственно, что он хочет нам сказать. Но до этого мы дойдем еще не скоро.
Прежде чем мы начнем, сделаю еще одно замечание (надо было сделать еще в прошлой главе). Мы подходим к анализу художественного произведения в предположении, что мы можем понять, что нам хотел сказать автор. Это следователь может думать, что вот главного свидетеля по делу мы еще не допросили, главные улики еще не нашли. Это историк, реконструирующий события прошлого, должен держать в голове, что часть источников ему недоступна, и в них может быть что-то, меняющее его реконструкцию. А вот писатель, сценарист, режиссер предоставляют нам достаточно информации о своем герое, чтобы мы могли правильно понять, что он за человек. Ну, должны предоставлять, по крайней мере. Поэтому оставим идею, что "историю пишут победители"(с) Ниэнна и будем рассуждать в предположении, что все важные события в жизни Кайло, по которым можно составить полное представление о том, какой у него бэкграунд, чем он живет, какие у него цели и убеждения, произошли в кадре или хотя бы упомянуты в кадре, и нет ничего такого, что в корне меняет картину, но осталось за кадром.
Поехали.
Хан: Ты бы снял маску. Не нужна она.
Кайло: Что ты ожидаешь увидеть?
Хан: Лицо своего сына.
Кайло: (снимает маску) Твоего сына давно нет. Он был ничтожен как и его отец. И я избавился от него.
Хан: Сноук манипулирует тобой. Все это неправда. Мой сын жив.
Кайло: Нет. Верховный лидер не ошибается. (буквально: "Верховный лидер мудр".)
Хан: Сноук просто использует тебя. Получит свое — раздавит. (Хан подходит совсем близко. Кайло отступает на шаг) И ты это знаешь.
(Пауза)
Кайло: Уже поздно.
Хан: Кто сказал? Полетели со мной домой. Мы скучаем.
(Длинная пауза)
Кайло: Я разрываюсь на части. (Пауза) И хочу избавиться от этого (буквально: "освободиться от этой боли"). (Пауза) Что делать, я знаю, не знаю только, хватит ли сил. (Пауза) Ты поможешь мне?
Хан: Всем, чем смогу.
Ну дальше мы все помним.
Если убийство Хана — это ситуация выбора, то между чем и чем? По бритве Оккама — если удовольствоваться минимумом сущностей — получается: на одной чаше весов любовь к родителям и желание вернуться (и нежелание вот конкретно сейчас убивать Хана), на другой — страх перед Сноуком, который заставляет работать на ПП, воевать с Сопротивлением и вот конкретно сейчас — убить отца. Сторонники концепции "Беня неуиноватый" твердо держатся за эту трактовку. Сторонники идеи, что Кайло инфернальный свиноеб и никакого редемпшена не будет, говорят: он выбрал ТС, т. е. любви к родителям противостоит не "палочная" мотивация, а желание оставаться на ТС, верность Первому Порядку илилюбовь к Хаксику еще что-то в таком духе.
Давайте попробуем понять, как оно на самом деле.
Контекст
Наверное, единственное, что не вызывает никаких сомнений: Кайло действительно любит отца. Этот разговор — не разговор чужих людей, не разговор врагов. Кайло убивает Хана не хладнокровно, как Лор Сан Текку, не целеустремленно, как Сноука, не кровожадно, как Люка. Видно, что он колеблется и переступает через себя. И тут же ужасается содеянному. Так что желание не убивать отца, послушать его и принять его предложение действительно значит много для Кайло. Но перевесило что-то другое. Что?
В восьмом эпизоде в сцене второго форсбонда Кайло рассказывает Рей о своих мотивах прямым текстом.
Рей: За что ты ненавидел отца, скажи мне честно. (Пауза.) У тебя был отец, который тебя любил и заботился о тебе.
Кайло: Ненависти не было.
Рей: Тогда за что?
Кайло: О чем ты? (Пауза) Ну давай. Скажи.
Рей: За что? За что ты его убил? Я не понимаю!
Кайло: Правда? Родители вышвырнули тебя, как мусор.
Рей: Это не так!
Кайло: Так. А тебя все тянет к ним. И в этом твоя слабость. Ты повсюду ищешь их. В Хане Соло. Теперь в Скайуокере. (Кусок с флэшбэками, не буду цитировать) Пусть прошлое умрет. Убей его, если нужно. Только так можно стать хозяином судьбы.
Этот диалог трудновато разбирать, потому что вместо прямого ответа Кайло тут же "переводит стрелки" на собеседницу. Строго говоря, это не ответ, а уход от ответа. С другой стороны, Кайло подразумевает, что жизненная ситуация Рей такая же, как его собственная. (Это вообще довольно популярная трактовка, что Кайло в разговорах с Рей говорит как бы о ней, но на самом деле о себе — что в сцене допроса, что в этой сцене) .
Что примечательно, во-первых, здесь нет ничего о страхе пред Сноуком. (Впрочем, мужчина — если он в своем уме — никогда не признается в присутствии красивой женщины, что он чего-то боится. Так что страх как мотивацию пока не стоит списывать со счетов.) Во-вторых, нет ничего о Темной стороне, Первом порядке, завоевании галактики и прочих "великих целях, ради которых можно пойти на..." Ну, я уже писала, что у Кайло не прослеживается (ни в действиях, ни в декларациях) долгосрочных целей кроме цели замочить Люка.
Кайло фактически сказал
а) Что Хан и Лея были настолько же плохими родителями, как родители Рей, бросившие ее в пустыне.
б) Что привязанность к родителям делает слабым, поэтому, чтобы обрести силу и стать хозяином своей судьбы, надо переступить через эту привязанность и убить прошлое, а это выражается в том, чтобы физически убить родителей.
Кайло явно любит отца, но небрежно равняет его с алкашами, продавшими Рей за бутылку. Но тут же, в одну строчку говорит, что не ненавидел его. Но при этом считает, что надо было его убить. В этом какое-то противоречие, не находите?
Как же его разрешить? Ну например: "Рей, детка, у меня были пиздец какие хуевые родители, они абьюзили меня в хвост и в гриву, так что Сноук да и покойный Палпатин — просто сынки по сравнению с ними. Нотело предавало меня я все равно любил их, это же мои отец и мать! Я сбежал от них и от чокнутого дядюшки к Сноуку, но они и там меня нашли. Тогда я собрал волю в кулак и замочил отца в ответ на его лживые посулы, теперь мне немножечко полегчало, советую тебе сделать так же, а не читать мне мораль." Что-нибудь мешает нам принять эту интерпретацию, кроме нежелания осквернять память Хана и Леи, какими мы их знали в ОТ?
Да, прямых доказательств нет. Но ни у одной реконструкции детства Бена и причин его ухода на ТС нет прямых доказательств — мы ничего не знаем о детстве Бена. Косвенных аргументов в пользу этой версии — не меньше, чем у той, что Сноук один ответственен за совращение Бени на ТС, и кроме того, в ней нет никаких фантдопущений. Если мы рассматривали ту гипотезу, придется рассмотреть и эту. Да, мы знаем Хана и Лею как исключительно порядочных людей, а Кайло — как убийцу безоружных стариков, палача и карателя. Но ведь история знает примеры. когда некто в своей профессиональной и гражданской жизни был исключительно порядочным человеком, а в семейной — тираном. А палачи и каратели вырастают в неблагополучных семьях, "трудное детство злодея" давно стало штампом. Да, Сноук совершенно явный абьюзер и даже не маскируется. Но в абьюзивные отношения во взрослой жизни попадают как правило те, кого воспитали родители-абьюзеры. Пока все сходится.
Что ж, может быть и впрямь на том мосту сыновним чувствам Кайло противостоял не страх, а рациональное знание, что дома еще хуже, чем у Сноука? Вот тут возникает (к счастью!) возражение: если у тебя есть какие-то рациональные причины отказаться от заманчивого предложения, ничто не мешает их высказать (или даже бросить в лицо). "Сноук манипулирует тобой" — "Ха, я семь лет у Сноука в учениках, расскажи мне о нем что-нибудь, чего я не знаю," — мог бы сказать Кайло, или не сказать, а просто скептически усмехнуться, и было бы все понятно. Но нет. Кайло ничего не может возразить Хану (вернее возражает максимально казенной и неубедительной фразой: "Верховный лидер мудр" — а ты сам не способен пересказать без бумажки хотя бы толику этой мудрости? Ну-ну.). Или ему в самом деле нечем крыть, или он так ничего и не отрефлексировал (за семь лет!), и у него за душой только иррациональный страх и жопное чутье, что не надо верить, не надо соглашаться. Однако это было бы странно по соображениям, упомянутым в начале главы: мы подходим к художественному произведению с предпосылкой, что мы можем понять героя, глядя на то, что он делает и говорит. Подразумевать такое важное (и так сильно рвущее зрителю шаблон) обстоятельство в жизни Кайло и ни разу его не показать, даже не упомянуть словами — со стороны авторов фильма это был бы непрофессионализм.
Приходится заключить, что у Кайло нет никаких внятных претензий к родителям (как и нет никаких внятных ТСных убеждений, убежденный человек не мямлит). Кроме того, родителей-абьюзеров Кайло бы ненавидел. Возможно, это была бы ненависть, перемешанная с любовью, но искренне сказать: "ненависти не было" он бы уже не мог (а врать причин нет, наябедничал же он на Люка).
Итак, Хан и Лея не были монстрами, слава богу. Тогда другая версия: Кайло из тех людей, для кого его проблемы — это огого-проблемы! А чужие проблемы — так, ерунда. В его системе отсчета то, что мама часто задерживалась на работе, а папа улетал в долгие командировки, и еще они один раз не купили ему шоколадку — злодеяние такого же масштаба как то, что Рей в шесть лет бросили в пустыне. Тогда закономерно, что идея "убей свое прошлое" в его мозгу легко трансформируется в решение убивать людей. Ему надо устранить проблему из своей жизни. Ценой человеческих жертв? Ну да, а что такого.
Но может все-таки возможен третий вариант, где и Хан хороший, и Беня хороший, просто Сноук его заставил?
И для начала мы сталкиваемся с тем, что Сноук не отдавал приказа убить Хана Соло. Нигде в фильме такой реплики нет. Диалог со Сноуком звучит так:
Сноук: Дроид, что мы ищем, на "Соколе тысячелетия", в руках твоего отца, Хана Соло.
Кайло: Моя рука не дрогнет.
Сноук: Даже ты, магистр рыцарей Рен, не подвергался такому испытанию.
Кайло: Я ваш ученик и меня невозможно сломить (буквально "соблазнить").
Сноук: Увидим. (Очень многозначительно) Увидим!
Это, безусловно, намек. Толстый намек. Но обратите внимание на контекст: обсуждается не как убить Хана Соло, а как перехватить карту. Карта в дроиде, дроид на "Соколе", а "Сокол" у Хана. Кайло, детка, не проеби миссию из-за родственных чувств! Хотя Сноуку очень хочется стравить сына с отцом, надо понимать, что, так как относительно Хана не отдано никаких специальных распоряжений, противостояние с ним должно автоматически выпасть из приоритетов Кайло, как только пути Хана и дроида разойдутся.
А теперь смотрите, какова диспозиция на момент встречи: Кайло занят преследованием Рей, так как карта у нее в голове и так как Сноук сказал прямым текстом: "приведи ее ко мне". То есть, чтобы выполнить свою миссию, Кайло должен продолжать преследовать Рей, не отвлекаясь на посторонние раздражители. То есть крикнуть Хану: "Не до тебя сейчас, потом поговорим!" или вовсе не откликаться на имя "Бен" и целеустремленно идти куда шел. Но Кайло разворачивается на 180 градусов на середине пути и начинает вести с Ханом задушевные беседы.
С другой стороны, Хан на Старкиллер не погулять зашел, он вместе с Чубаккой совершает диверсию — подрыв осциллятора. Кайло этого заранее не знает, но посторонний (к тому же, связанный с Сопротивлением) на режимном объекте это в любом случае ЧП. Вообще-то его надо поймать и отправить в камеру для допросов, а лучше бы ментально допросить на месте: что он здесь делает, сколько сообщников, где они? Если бы, как утверждают сторонники концепции "верности Первому Порядку", Кайло немного волновали дела и интересы ПП, он бы, наверное, так и сделал. Но Кайло не выказывает ни капли интереса к вторжению на Старкиллер, Кайло забывает про непосредственный приказ Сноука ловить сбежавшую пленницу и занимается тем, что, очевидно, в его внутреннем списке приоритетов стоит выше первых двух пунктов.
А чем? Какое свое желание он реализует в этот момент, какой цели добивается? С точки зрения Сноука встреча Кайло с Ханом — ни что иное как проверка на лояльность. И он это сказал почти прямым текстом (слова "испытание" и "увидим" очень красноречивы). А как воспринимает ситуацию сам Кайло?
Не зная, чем кончится сцена, можно предполагать два варианта: либо Кайло понял, на что намекает Сноук, и внутренне согласился с этим, либо понял и решил, что надо рвать со Сноуком и спасать отца. Но мы знаем, чем все закончилось, поэтому второй вариант отпадает.
Ну либо он не понял или как-то не придал значения тому, что поговорив с отцом по душам, потом придется его убивать/сдавать штурмовикам для ареста и казни — ему в данный момент хочется пообщаться, а дальше хоть трава не расти.
(Нота бене: я уже писала, что Кайло — человек, склонный к приступам жестокости, но кроме того Кайло — человек, склонный отвлекаться. На троллинг Лор Сан Текки от поисков карты, на Рей от поисков дроида, на воспоминания о Хане в голове Рей от все тех же поисков карты, но теперь в голове Рей, на Люка от штурма базы сопротивленцев... Если б эта импульсивность помогала ему в жизни, я бы слова не сказала — человеку с гениальной интуицией планы и следование им ни к чему. Но каждый раз это мешает ему достичь цели. Стоило Кайло в лесу ебнуть Финна головой об сосну, а Рей закинуть на плечо, пока не пришла в себя — и седьмой эпизод мог бы закончиться по-другому. Но ему захотелось подраться с Финном на мечах. Эпизод с Ханом вполне ложится в эту серию: просто вдруг захотелось поговорить с отцом и интересы дела пошли лесом.)
Но если отставить версию, что один из важнейших поступков в своей жизни (и в истории, которую рассказывает Дисней) Кайло совершил по недомыслию, получается, что он сам обдумывал убийство отца как план, который желательно исполнить, а не как неприятную необходимость, которую авось пронесет господь мимо него. Если бы Кайло надеялся, что пронесет, он бы, надо думать, не остановился. Если бы сердце дрогнуло бросать отца на враждебной территории, надо думать, Кайло бы как-то попытался его спасти (ну к примеру: захватить в плен, сдать штурмовикам (чем меньше штурмовиков, тем лучше, в идеале чтоб был один штурмовик) и ментально запрограммировать конвой потерять пленника по дороге) — рискованно, да, но вполне в духе "Звездных войн", там такие гениальные планы обычно срабатывают.
Напомню, эти длинные рассуждения нам нужны, чтобы понять, можно ли действия Кайло объяснить одним лишь принуждением, или у него была какая-то собственная мотивация. Получается, если Кайло не воспользовался возможностью порвать со Сноуком или хотя бы ответить Сноуку "итальянской забастовкой", значит он собирался убить отца. Эмоционально — не хотел, это написано у него на лице, но рассудочно он принял такое решение.
Или мы имеем дело с выученной беспомощностью. Это когда дверь открыта, но узник не выходит из клетки, он слишком забит, слишком отчаялся. Кайло представляется возможность бросить Сноука и вернуться домой (или хотя бы избежать убийства), но он ее не видит. Возможно, он уже полностью сломлен, возможно, его слишком пугает кара, которая последует даже не за невыполнение приказа, а за непонимание намека — в конце концов, Сноуку с его телепатией нетрудно разобраться, что думал ученик, когда решил, что бежать за пленницей важнее, чем убить отца.
Принять этот вариант мешает то, что в ТЛД Кайло восстает против Сноука и реализует даже более неочевидный и рискованный план, чем придуманный сейчас мной план с фальшивым арестом Хана. Никакой выученной беспомощности. К тому же, в ТЛД мы имеем возможность наблюдать последствия, которых гипотетически мог бояться Кайло. В конце ТФА реализовались все нежелательные для ПП сценарии: и Старкиллер уничтожен, и уничтожить Сопротивление не успели, и карта попала к сопротивленцам, и ценная пленница сбежала, и как пить дать, сейчас проходит джедайское обучение, чего, собственно, не хотел допустить Сноук. Логично думать, что вот сейчас полетят головы всех причастных (Кайло в первую очередь). И что же было Кайло за провал миссии с картой? Вы не поверите: ничего! Ни пыток, ни промывания мозгов, ни понижения в звании. Поругали и отпустили. Так Кайло, явившись на ковер, еще был недоволен, что его не похвалили за убийство отца. Пришлось ставить на место молнией Силы. Нет, это не забитая сломленная личность.
(Нота бене: так как события происходят в седьмом эпизоде, а последствия наступают в восьмом, возможно, перед нами артефакт сшивки. Возможно, Абрамс и его сценарист Пабло Идальго подразумевали, что Кайло ждут страшные последствия, или что Кайло — полностью сломленная личность, не способная взбунтоваться, но Джонсон сломал им планы. Точно так же, возможно, я поступаю некорректно, привлекая для объяснения поступка, совершенного в седьмом эпизоде, слова, высказанные в восьмом. Но седьмой эпизод катастрофически несамодостаточен, сделать какие-то выводы, опираясь только на него, невозможно. Восьмой же эпизод, как ни крути, отталкивается от убийства Хана, это событие и его обстоятельства невозможно выбросить из рассмотрения. Поэтому приходится работать с чудовищем Франкенштейна.)
Суммируем все известные вводные.
Если смотреть на ситуацию как таковую:
1 Нет объективной военной необходимости убивать Хана Соло (есть объективная необходимость его взять в плен и допросить, но этого в фильме не происходит.)
2 Нет приказа от Сноука убить Хана Соло (есть подначки, намеки, но не прямой приказ).
Если смотреть, что творится в голове Кайло:
1 Нет оснований полагать, что Кайло забит до состояния выученной беспомощности (и это хорошо: традиционная механика сюжета строится на том, что герой способен делать выбор).
2 Нет оснований полагать, что Кайло убивает Хана из верности Первому Порядку, потому что действий, диктуемых интересами ПП, Кайло не совершает. К тому же, он и двух слов не может связать на тему своей верности ПП.
3 Нет оснований полагать, что в желании Кайло убить Хана виноват сам Хан, что он был запредельно плохим отцом, а не, ну, обычным отцом из обычной семьи с обычными проблемами, которые большинство взрослых людей решают, посещая психолога или просто разрывая отношения с родней, без всяких убийств.
4 Есть основания полагать, что у Кайло есть какие-то свои соображения, почему ему надо убить Хана (помимо того, что Сноук этого хочет от него и уже об этом намекал).
Выбор
Всего перед Кайло — после того, как он вступил в разговор с Ханом — остается три варианта действий.
1) Пройти сноуковскую проверку на лояльность, убив Хана.
2) Порвать со Сноуком и уйти с Ханом.
3) Отказаться от предложения Хана, но отпустить его живым.
Мы знаем, как реализовался первый вариант. Мог ли реализоваться второй? Рассуждая о выученной беспомощности, я изрядно слукавила, описывая его как "выход из клетки", наилучшее решение, которое можно не видеть только из-за когнитивных искажений, сформированных психологическим прессингом. На самом деле такое решение влечет за собой не то что вагон, а целый железнодорожный состав проблем для Кайло.
Во-первых, можно сбежать от Сноука, но неизвестно, как избавиться от Сноука в голове. Я скептически отношусь к идее ментального контроля, Кайло 90% времени ведет себя так, как будто на него никто не смотрит, не то что не контролирует. Но даже если у врага будет возможность хотя бы один раз в год заглядывать тебе в голову и узнавать, где ты, с кем и каковы твои планы, при том, что этот враг имеет в распоряжении целую армию — это очень опасно.
Во-вторых, Кайло — военный преступник, объект всеобщей ненависти, которому Республика или то, что от нее останется, может предложить в лучшем случае трибунал, в худшем самосуд. Конечно, Кайло сильнейший форсъюзер, он не даст просто так себя линчевать, но все равно оказаться в ситуации, когда все вокруг тебе враждебны (одни за то, что предал ПП, другие за то, что был там) — приятного мало. Я в первых главах порассуждала о возможности прощения и искупления, но это именно возможность, лазейка для сценариста, который может управлять всеми поступками всех героев, а не то, на что может всерьез рассчитывать герой внутри текста.
В-третьих, ханово: "полетели домой, мы скучаем" — такая себе приманка. Если Кайло отслеживает разведданные по Сопротивлению, он знает, что Хан все эти годы не был с ним связан. То есть Хан и Лея не живут вместе. Нет никакого дома, нет никакого "мы". Не говоря уж о том, что вот сейчас Старкиллер выстрелит и Леи не станет. Возвращаться некуда вообще совсем.
А знаете, при таком раскладе можно больше не копаться в мотивациях Кайло. Не нужно искать в нем какую-то особенную нравственную испорченность или какую-то великую цель, ради которой он все делает — простого конформизма, простых шкурных интересов здесь хватит с головой. Говоря цинично, убив Хана, Кайло не теряет ничего, кроме некоторого количества нервных клеток. У него не будет отца? — Так отца в его жизни и так не было, Кайло его не видел с подросткового возраста, его жизнь уже много лет протекает в кругу Сноука, Хакса, Фазмы, офицеров, рыцарей Рен... Как-то он жил без Хана, как-то и дальше проживет. Он сжег мосты для возвращения к свету? — Он их сжег еще когда уничтожил школу, а потом сделал успешную карьеру карателя. После такого его на светлой стороне никто не ждет. Обычно, совершив преступление, люди еще теряют внутренний покой и внутренний образ себя-хорошего, но Кайло давно и старательно культивирует образ себя-монстра, так что вряд ли его бы остановили такие соображения. А вот приняв предложение Хана, он теряет сразу все: работу, жилье, статус (из второго лица в государстве в бомжи-дезертиры вне закона — хорошенький дауншифтинг!), привычный образ жизни, возможность (last but not least) убивать людей для снятия стресса.
Морфологически ситуация на мосту это идеальная заготовка для решающего выбора, о котором говорилось в третьей части: для Кайло уйти с Ханом = сознательно шагнуть из жизни, в которой у него все хорошо (ну, кроме разве что угрызений совести), в страдания, унижения, огромный риск, в полную неопределенность своей судьбы во всем кроме одного — правильности такого выбора. Этот выбор принципиально асимметричен. Если бы Кайло принял предложение Хана, это была бы середина его редемпшен-арки, и мы бы задавались вопросом: что его сподвигло, где был слом картины мира, что сломалось, что пришло на смену? Но Кайло эту станцию проехал. Проплыл по течению, и бессмысленно спрашивать, почему — потому что это был наиболее естественный ход вещей. Если вы думаете, что это выбор зла, доступный только закоренелым злодеям, вспомните, что "тест на зло" в эксперименте Милгрэма проходят на "отлично" 65% испытуемых, и лишь 12% не проходят вовсе. (В эксперименте Милгрэма не заставляют убивать собственных родителей, но там и участник эксперимента ничем не рискует, все на голой силе конформизма.)
Все это довольно странно (люди от Кайло кровопролитиев ждали, а не конформизма), но в принципе может вывести сиквельную трилогию на глубокий, без шуток, и непопсовый мессидж: зло не романтично, некрасиво, но при этом оно не отделено какой-то пропастью от нас, простых обывателей. Наоборот, главный злодей (второй главный, этакий Саурон при Сноуке-Морготе), палач и каратель, ужас, летящий на крыльях ночи, больше всего похож на рядового обывателя и к своей службе силам зла относится как нерадивый офисный работник: не болеет душой за общее дело, возможно, не очень представляет себе это общее дело за пределами своих непосредственных обязанностей, забивает на непосредственные обязанности ради решения личных проблем или кидания дешевых понтов, но при этом боится, что его уволят. Самый страшный поступок совершается по самым прозаичным причинам — от нежелания выходить из зоны комфорта. Эту тему массово начали обдумывать после Второй Мировой, но диснеевские сказки до сих стояли прочным бастионом: в них злодеи это всегда какие-то гады, уроды, короче, не мы. Но, конечно, все зависит от того, как закончится девятый эпизод. Поднять тему несложно, сложно ее не слить.
Мог ли реализоваться третий вариант? Если хочется остаться на ТС, а убивать отца не хочется, ответить: "Нет, я не вернусь, я сделал свой выбор, а ты скажи спасибо, что у меня сейчас более важные дела, и больше не попадайся мне на глаза, если жизнь тебе дорога" — чем не выход? Нуачо, приказы начальства не нарушены (Кайло не получал прямого приказа убить Хана) — чек, с прошлым решительно порвал — чек, отца не убил — чек. Прям-таки соломоново решение. Мог Кайло так сделать? Пожалуй, это изрядный ООС — Кайло не склонен к "соломоновым решениям", он все время впадает в крайности и все возводит в абсолют. Но мы пока говорим о принципиальной возможности. Кайло боится Сноука — настолько, что ситуация: "я внезапно ощутил притяжение света, а учитель это заметил", вызывает у него если не панику, то тревогу. Но с другой стороны, мы знаем, что за главный эпик фэйл фильма (= проваленное задание Сноука) Кайло даже не понизили в звании, а за решение не убивать Лею в воздушном бою ему от всевидящего всезнающего Сноука было... ничего. Перефразируя одного известного фикрайтера, страшно, но не очень. Из того, что этот вариант все же не реализовался, можно сделать вывод, что Кайло либо не очень умный (не додумался), либо очень трусливый, либо — на этот вывод мы уже натыкались выше — у него в этот момент были в голове какие-то соображения, согласно которым он должен убить отца.
Картина мира и ее разрушение
Если верить самому Кайло, он хотел устранить из своей жизни то, что делает его слабым. И тут мы подходим наконец к картине мира Кайло. В которой мы с фонарем искали, но не нашли властных амбиций, тяги к запретному знанию, идей о том, какому богу служить и как должен быть устроен мир (общество, политическая система), а нашли нечто очень похожее на раскольниковский вопрос: тварь ли я дрожащая или право имею? Если искать, от какой системы эта деталь, мы выйдем на такое, скажем так, кухонное ницшеанство, утверждающее, что мораль, любовь, привязанности и прочие сопли придумали неудачники, чтобы мешать сильным реализовывать право сильного, а надо на это не вестись, быть по ту сторону добра и зла, быть сверхчеловеком, а на тех, кто просто человеки, поплевывать с высоты.
Вообще, любой человек скорее всего скажет, что лучше быть сильным (а также здоровым и богатым), чем слабым, бедным и больным. Но обычно сила (что бы в это понятие ни вкладывалось) имеет чисто практическую ценность: она нужна для достижения поставленных целей, каковые определяются мировоззрением и заложенными в нем ценностями. Но кухонное ницщеанство (простите, не знаю, как еще это назвать) делает из силы цель, можно даже сказать, сверхценность. Все остальные ценности отрицаются под предлогом того, что они мешают быть сильным, но для чего быть сильным, вопрос не задается. Это очевидно: если ты не сильный, ты тварь дрожащая, а тварью дрожащей быть фу.
Похоже это на Кайло? Да, это многое объясняет в его поведении. "Если у тебя есть какие-то рациональные причины отказаться от заманчивого предложения, ничто не мешает их высказать (или даже бросить в лицо)."(с) я несколько (уже много) абзацев выше. Кайло бросает в лицо Хану обвинение в слабости. Очевидно, в его картине мира это самый убойный аргумент и самое страшное оскорбление. Его самая стыдная тайна, которую вырывает у него Рей во время допроса, — страх не достичь высот Дарта Вейдера (буквально: "не быть таким сильным как Дарт Вейдер"). Кайло все время занят доказыванием всем (и себе в первую очередь) что он сильный. Отсюда его способ справляться со стрессом — маленькие акты реализации своего права распоряжаться чужой жизнью, не нужные ни для чего кроме самоутверждения, очень похожие на "акты клевания в курятнике", описанные этологами.
Сверхценность силы и осуждение доброты и сочувствия (и традиционной морали, которая их одобряет) как слабости может входить в качестве составной части в различные ультраправые идеологии, но назвать Кайло ультраправым не получается: у него не прослеживается никаких политических взглядов, совсем никаких — ни фашистских, ни нацистских, ни либертарианских, а идеология из одного пункта — это слишком примитивно даже для ультраправых.
Но этого, в принципе, хватит для нашей задачи. Исходя из разработанной в первых частях теории, мы можем дать простой формальный ответ на вопрос, почему разговор на мосту не стал для Кайло точкой решающего выбора (поворота направо кругом, как пишут в ТВ-тропах). Потому что до этого не было разрушения картины мира. Если вычленять картину мира и искать, что именно должно в ней сломаться, чтобы Кайло перестал быть злодеем, то идея, что добро это сказка для лохов, а надо быть сильным любой ценой — это вот как раз оно И в смысле людоедских следствий, и в смысле философской убогости — ломать надо то, что непрочно.
Может ли отцеубийство быть точкой слома? Это травматический опыт? Да. Он не укладывается в прежнюю картину мира? А давайте посмотрим. Кайло на мосту говорит: "Я разрываюсь на части и хочу избавиться от этого." Можно подумать так, что он в данный момент разрывается на части: не хочет убивать отца, а надо. Но дальше идет фраза: "Что делать, я знаю, не знаю только, хватит ли сил." — и это уже читается как: "Я знаю, что делать, чтобы избавиться от этой боли", т.е. боль его давно преследует, он живет в состоянии внутреннего конфликта, и вот он придумал (или Сноук ему подсказал) решение проблемы. И осуществил, а лучше ему не стало. Это мы видим в восьмом эпизоде, это же констатирует Сноук. Тут очень логично задуматься: а что я сделал не так?
Попытаемся восстановить ход мысли Кайло Рена. Согласно эрзац-ницшеанству существует два типа людей: тупая быдломасса, которая жрет что дают и делает что скажут, всякая сопливая вечно рефлексирующая интеллигентская сволочь — это все один тип людей, объединенный тем, что они унтерменши и вечные жертвы. И с другой стороны — элита, настоящие хозяева жизни, которых отличает то, что они не рефлексируют, а действуют, берут то, что им нужно, доминируют, властвуют, ну и находятся по ту сторону добра и зла, за это окружающие считают их монстрами, но мы-то знаем, что они просто завидуют.
У Кайло на ТС с доминированием как-то не задалось: я уже писала, что убивать-то он всех убивает, а вот насладиться этим как следует не может (на самом деле это знак, что он не психопат, нормальному человеку убийство не доставляет удовольствия). К свету тянет время от времени (предположительно его тянет к семье, хотя, что такое этот pull to the light, в каноне практически не раскрывается). Значит, надо выжечь в себе каленым железом эти проклятые интеллигентские сопли, пока никто не заметил, а то, вон, уже даже пленная мусорщица начинает что-то подозревать. Надо сделать что-то тру-юберменшевское: 1) практическое (обязательно), 2) аморальное (чем аморальнее, тем лучше) и 3) такое, чтобы кто-то другой оказался в роли жертвы, а сам Кайло в роли агрессора. Убийство отца подойдет. Еще это надо делать хладнокровно и в процессе не сомневаться, чтоб уж точно доказать, что ты по ту сторону добра и зла.
На практике этот гениальный план пошел под откос примерно с самого начала. Во-первых, Кайло еще до убийства начал сомневаться, страдать и хотеть домой. То есть, убедительно доказал себе, что он не по ту сторону добра и зла и околоэтические сопли — по-прежнему часть его натуры. Во-вторых, засомневавшись, он тщательно взвесил свои перспективы. И выбрал для себя объективно наименее затратный и рискованный вариант (вариантов выгодных там просто не было, оставалось выбирать минимально затратный). То есть, расписался в том, что он трус и конформист. В-третьих, — следите за руками — ему пришлось пожертвовать своими чувствами к отцу и своими желаниями [свалить из ПП домой], то есть, в этой ситуации он оказался в роли жертвы (а в роли агрессора, конечно, Сноук). Вишенка на торте — он слил бой негру и женщине, простите, необученному форсъюзеру и не форсъюзеру вообще. То есть, дал себя отдоминировать уже не уважаемому человеку, мастеру ТС и Верховному лидеру, а двум "омежным сопротам"(с). Вместо акта самоутверждения получился акт унижения с последующим утиранием.
Последней каплей, конечно, оказался разговор с учителем уже в восьмом эпизоде. Если бы Сноук последовал совету другого темного властелина: "хотите до бесконечности вытирать ноги об людей — восхваляйте их", он бы сказал Кайлухе что-нибудь утешительное. Что-нибудь про то, что он настоящий мужик, проявил огромную силу воли, убил в себе свет, что это религиозный акт, жертва во имя великого предназначения, которая показывает силу духа ТСника — короче, все, что писали на фикбуке в комментариях и пишут еще много где. Если бы Кайло хотел обеспечить себе максимальный душевный комфорт в процессе того, как об него вытирают ноги, он бы придумал это сам (ну, примерно как жена мужа-абьюзера придумывает, что ее сила в ее слабости и на самом деле она шея, которая вертит головой). Но Сноук проявил стереотипную для масскультурного злодея глупость, а Кайло внезапно проявил интеллектуальную честность.
Кайло очень хочется быть сильным, но, я уже писала, он все время выбирает себе заведомо слабых противников. То есть, ведет себя как человек, неуверенный в своих силах, слабый духом. У него нет на счету достижений, которые могли бы удовлетворить потребность в самоутверждении на этом поприще. Достижением могла бы стать победа над достойным противником, но как только противник оказывается хоть сколько-нибудь стоящим (Рей) — упс, фэйл. Кайло хочется быть хозяином своей судьбы, но по сути он ведет себя как примерный раб, который задвигает подальше свои желания, чтобы исполнить — даже не приказ, а намек — своего начальства. Отца убил, потому что Сноук велел, хотя не хотелось, за что, отец ему ничего не сделал (ну кроме разве что того, что был слаб и передал ему свои слабацкие быдлогены). А вот Люка хочется убить, да руки коротки, Хакса хочется убить (или хотя бы стукнуть хорошенько), а Сноук не велит, и приходится упражняться в убийственной иронии. Жалкое зрелище. В картине мира, где сила — единственная добродетель, а брать то, что тебе нужно, не мучаясь сомнениями и не оглядываясь на других — единственное правильное поведение, Кайло не может занять место, которое желал бы занять. Как ни посмотри, выходит, что он не юберменш, а унтерменш. Не альфач, а омежка.
Это очень похоже на ситуацию Раскольникова, для которого точкой слома стало само преступление. Разработал теорию, поставил эксперимент, тварь ли он дрожащая или право имеет, получил результат, что тварь дрожащая (что логично — успешно пройти такой тест может только психопат), и после этого как-то постепенно охладел к своей теории, зато начал читать Библию, а под конец и вовсе раскаялся.
Кайло определенно сделал выводы из истории с Ханом: например, он не стал убивать Лею во время воздушного боя. Но перехода на сторону добра в восьмом эпизоде тоже не произошло. Почему, что именно Кайло понял для себя и что значит убийство Сноука, мы рассмотрим в следующей главе.
В прошлой части мы рассмотрели поведение Кайло в, так сказать, квазистатическом состоянии, т. е. что он делает обычно. В этой мы коснемся его поведения в кульминационных точках сюжета, того, как он делает судьбоносный выбор и что он сам по этому поводу говорит. В двух фильмах есть несколько таких "точек бифуркации" и несколько сцен, в которых Кайло говорит что-то о своих мотивах от первого лица.
скрытый текстАнализируя какую-то сцену, мы будем сначала рассматривать события как таковые, безотносительно того, как, какими выразительными средствами и с какой авторской позицией нам преподносит их режиссер. Сначала поймем, в каком контексте это событие происходит, с каким бэкграундом участники действа подошли к этой точке сюжета. Затем надо понять, какие у них (ну, в нашем случае — у него, нас интересует поведение Кайло) в принципе были варианты выхода из этой ситуации. Что герой теряет и/или приобретает в результате каждого из вариантов. Исходя из этого можно делать выводы о мотивации. Показательны в этом смысле ситуации, из которых нет легкого, выгодного и безболезненного выхода, или такие, в которых легкость и выгодность противопоставлены каким-то высшим идейным соображениям, убеждениям героя. Это, собственно, позволяет проверить, стоят ли чего-то его убеждения, не ложь ли его декларации, а также насколько герой силен духом и способен противостоять внешнему давлению. Более сложная ситуация — такая, в которой одно убеждение героя входит в конфликт с другим, когда он вынужден выбирать не между выгодой и ценностью, а между двумя ценностями.
После анализа поступка как такового можно выйти из внутритекстовой сферы во внетекстовую и посмотреть на выразительные средства, на символизм, на аллюзии и скрытые цитаты, и попытаться, опираясь на эту информацию, понять, как этот поступок оценивает автор, какова его авторская позиция по отношению к своему герою и, собственно, что он хочет нам сказать. Но до этого мы дойдем еще не скоро.
Прежде чем мы начнем, сделаю еще одно замечание (надо было сделать еще в прошлой главе). Мы подходим к анализу художественного произведения в предположении, что мы можем понять, что нам хотел сказать автор. Это следователь может думать, что вот главного свидетеля по делу мы еще не допросили, главные улики еще не нашли. Это историк, реконструирующий события прошлого, должен держать в голове, что часть источников ему недоступна, и в них может быть что-то, меняющее его реконструкцию. А вот писатель, сценарист, режиссер предоставляют нам достаточно информации о своем герое, чтобы мы могли правильно понять, что он за человек. Ну, должны предоставлять, по крайней мере. Поэтому оставим идею, что "историю пишут победители"(с) Ниэнна и будем рассуждать в предположении, что все важные события в жизни Кайло, по которым можно составить полное представление о том, какой у него бэкграунд, чем он живет, какие у него цели и убеждения, произошли в кадре или хотя бы упомянуты в кадре, и нет ничего такого, что в корне меняет картину, но осталось за кадром.
Поехали.
Хан: Ты бы снял маску. Не нужна она.
Кайло: Что ты ожидаешь увидеть?
Хан: Лицо своего сына.
Кайло: (снимает маску) Твоего сына давно нет. Он был ничтожен как и его отец. И я избавился от него.
Хан: Сноук манипулирует тобой. Все это неправда. Мой сын жив.
Кайло: Нет. Верховный лидер не ошибается. (буквально: "Верховный лидер мудр".)
Хан: Сноук просто использует тебя. Получит свое — раздавит. (Хан подходит совсем близко. Кайло отступает на шаг) И ты это знаешь.
(Пауза)
Кайло: Уже поздно.
Хан: Кто сказал? Полетели со мной домой. Мы скучаем.
(Длинная пауза)
Кайло: Я разрываюсь на части. (Пауза) И хочу избавиться от этого (буквально: "освободиться от этой боли"). (Пауза) Что делать, я знаю, не знаю только, хватит ли сил. (Пауза) Ты поможешь мне?
Хан: Всем, чем смогу.
Ну дальше мы все помним.
Если убийство Хана — это ситуация выбора, то между чем и чем? По бритве Оккама — если удовольствоваться минимумом сущностей — получается: на одной чаше весов любовь к родителям и желание вернуться (и нежелание вот конкретно сейчас убивать Хана), на другой — страх перед Сноуком, который заставляет работать на ПП, воевать с Сопротивлением и вот конкретно сейчас — убить отца. Сторонники концепции "Беня неуиноватый" твердо держатся за эту трактовку. Сторонники идеи, что Кайло инфернальный свиноеб и никакого редемпшена не будет, говорят: он выбрал ТС, т. е. любви к родителям противостоит не "палочная" мотивация, а желание оставаться на ТС, верность Первому Порядку или
Давайте попробуем понять, как оно на самом деле.
Контекст
Наверное, единственное, что не вызывает никаких сомнений: Кайло действительно любит отца. Этот разговор — не разговор чужих людей, не разговор врагов. Кайло убивает Хана не хладнокровно, как Лор Сан Текку, не целеустремленно, как Сноука, не кровожадно, как Люка. Видно, что он колеблется и переступает через себя. И тут же ужасается содеянному. Так что желание не убивать отца, послушать его и принять его предложение действительно значит много для Кайло. Но перевесило что-то другое. Что?
В восьмом эпизоде в сцене второго форсбонда Кайло рассказывает Рей о своих мотивах прямым текстом.
Рей: За что ты ненавидел отца, скажи мне честно. (Пауза.) У тебя был отец, который тебя любил и заботился о тебе.
Кайло: Ненависти не было.
Рей: Тогда за что?
Кайло: О чем ты? (Пауза) Ну давай. Скажи.
Рей: За что? За что ты его убил? Я не понимаю!
Кайло: Правда? Родители вышвырнули тебя, как мусор.
Рей: Это не так!
Кайло: Так. А тебя все тянет к ним. И в этом твоя слабость. Ты повсюду ищешь их. В Хане Соло. Теперь в Скайуокере. (Кусок с флэшбэками, не буду цитировать) Пусть прошлое умрет. Убей его, если нужно. Только так можно стать хозяином судьбы.
Этот диалог трудновато разбирать, потому что вместо прямого ответа Кайло тут же "переводит стрелки" на собеседницу. Строго говоря, это не ответ, а уход от ответа. С другой стороны, Кайло подразумевает, что жизненная ситуация Рей такая же, как его собственная. (Это вообще довольно популярная трактовка, что Кайло в разговорах с Рей говорит как бы о ней, но на самом деле о себе — что в сцене допроса, что в этой сцене) .
Что примечательно, во-первых, здесь нет ничего о страхе пред Сноуком. (Впрочем, мужчина — если он в своем уме — никогда не признается в присутствии красивой женщины, что он чего-то боится. Так что страх как мотивацию пока не стоит списывать со счетов.) Во-вторых, нет ничего о Темной стороне, Первом порядке, завоевании галактики и прочих "великих целях, ради которых можно пойти на..." Ну, я уже писала, что у Кайло не прослеживается (ни в действиях, ни в декларациях) долгосрочных целей кроме цели замочить Люка.
Кайло фактически сказал
а) Что Хан и Лея были настолько же плохими родителями, как родители Рей, бросившие ее в пустыне.
б) Что привязанность к родителям делает слабым, поэтому, чтобы обрести силу и стать хозяином своей судьбы, надо переступить через эту привязанность и убить прошлое, а это выражается в том, чтобы физически убить родителей.
Кайло явно любит отца, но небрежно равняет его с алкашами, продавшими Рей за бутылку. Но тут же, в одну строчку говорит, что не ненавидел его. Но при этом считает, что надо было его убить. В этом какое-то противоречие, не находите?
Как же его разрешить? Ну например: "Рей, детка, у меня были пиздец какие хуевые родители, они абьюзили меня в хвост и в гриву, так что Сноук да и покойный Палпатин — просто сынки по сравнению с ними. Но
Да, прямых доказательств нет. Но ни у одной реконструкции детства Бена и причин его ухода на ТС нет прямых доказательств — мы ничего не знаем о детстве Бена. Косвенных аргументов в пользу этой версии — не меньше, чем у той, что Сноук один ответственен за совращение Бени на ТС, и кроме того, в ней нет никаких фантдопущений. Если мы рассматривали ту гипотезу, придется рассмотреть и эту. Да, мы знаем Хана и Лею как исключительно порядочных людей, а Кайло — как убийцу безоружных стариков, палача и карателя. Но ведь история знает примеры. когда некто в своей профессиональной и гражданской жизни был исключительно порядочным человеком, а в семейной — тираном. А палачи и каратели вырастают в неблагополучных семьях, "трудное детство злодея" давно стало штампом. Да, Сноук совершенно явный абьюзер и даже не маскируется. Но в абьюзивные отношения во взрослой жизни попадают как правило те, кого воспитали родители-абьюзеры. Пока все сходится.
Что ж, может быть и впрямь на том мосту сыновним чувствам Кайло противостоял не страх, а рациональное знание, что дома еще хуже, чем у Сноука? Вот тут возникает (к счастью!) возражение: если у тебя есть какие-то рациональные причины отказаться от заманчивого предложения, ничто не мешает их высказать (или даже бросить в лицо). "Сноук манипулирует тобой" — "Ха, я семь лет у Сноука в учениках, расскажи мне о нем что-нибудь, чего я не знаю," — мог бы сказать Кайло, или не сказать, а просто скептически усмехнуться, и было бы все понятно. Но нет. Кайло ничего не может возразить Хану (вернее возражает максимально казенной и неубедительной фразой: "Верховный лидер мудр" — а ты сам не способен пересказать без бумажки хотя бы толику этой мудрости? Ну-ну.). Или ему в самом деле нечем крыть, или он так ничего и не отрефлексировал (за семь лет!), и у него за душой только иррациональный страх и жопное чутье, что не надо верить, не надо соглашаться. Однако это было бы странно по соображениям, упомянутым в начале главы: мы подходим к художественному произведению с предпосылкой, что мы можем понять героя, глядя на то, что он делает и говорит. Подразумевать такое важное (и так сильно рвущее зрителю шаблон) обстоятельство в жизни Кайло и ни разу его не показать, даже не упомянуть словами — со стороны авторов фильма это был бы непрофессионализм.
Приходится заключить, что у Кайло нет никаких внятных претензий к родителям (как и нет никаких внятных ТСных убеждений, убежденный человек не мямлит). Кроме того, родителей-абьюзеров Кайло бы ненавидел. Возможно, это была бы ненависть, перемешанная с любовью, но искренне сказать: "ненависти не было" он бы уже не мог (а врать причин нет, наябедничал же он на Люка).
Итак, Хан и Лея не были монстрами, слава богу. Тогда другая версия: Кайло из тех людей, для кого его проблемы — это огого-проблемы! А чужие проблемы — так, ерунда. В его системе отсчета то, что мама часто задерживалась на работе, а папа улетал в долгие командировки, и еще они один раз не купили ему шоколадку — злодеяние такого же масштаба как то, что Рей в шесть лет бросили в пустыне. Тогда закономерно, что идея "убей свое прошлое" в его мозгу легко трансформируется в решение убивать людей. Ему надо устранить проблему из своей жизни. Ценой человеческих жертв? Ну да, а что такого.
Но может все-таки возможен третий вариант, где и Хан хороший, и Беня хороший, просто Сноук его заставил?
И для начала мы сталкиваемся с тем, что Сноук не отдавал приказа убить Хана Соло. Нигде в фильме такой реплики нет. Диалог со Сноуком звучит так:
Сноук: Дроид, что мы ищем, на "Соколе тысячелетия", в руках твоего отца, Хана Соло.
Кайло: Моя рука не дрогнет.
Сноук: Даже ты, магистр рыцарей Рен, не подвергался такому испытанию.
Кайло: Я ваш ученик и меня невозможно сломить (буквально "соблазнить").
Сноук: Увидим. (Очень многозначительно) Увидим!
Это, безусловно, намек. Толстый намек. Но обратите внимание на контекст: обсуждается не как убить Хана Соло, а как перехватить карту. Карта в дроиде, дроид на "Соколе", а "Сокол" у Хана. Кайло, детка, не проеби миссию из-за родственных чувств! Хотя Сноуку очень хочется стравить сына с отцом, надо понимать, что, так как относительно Хана не отдано никаких специальных распоряжений, противостояние с ним должно автоматически выпасть из приоритетов Кайло, как только пути Хана и дроида разойдутся.
А теперь смотрите, какова диспозиция на момент встречи: Кайло занят преследованием Рей, так как карта у нее в голове и так как Сноук сказал прямым текстом: "приведи ее ко мне". То есть, чтобы выполнить свою миссию, Кайло должен продолжать преследовать Рей, не отвлекаясь на посторонние раздражители. То есть крикнуть Хану: "Не до тебя сейчас, потом поговорим!" или вовсе не откликаться на имя "Бен" и целеустремленно идти куда шел. Но Кайло разворачивается на 180 градусов на середине пути и начинает вести с Ханом задушевные беседы.
С другой стороны, Хан на Старкиллер не погулять зашел, он вместе с Чубаккой совершает диверсию — подрыв осциллятора. Кайло этого заранее не знает, но посторонний (к тому же, связанный с Сопротивлением) на режимном объекте это в любом случае ЧП. Вообще-то его надо поймать и отправить в камеру для допросов, а лучше бы ментально допросить на месте: что он здесь делает, сколько сообщников, где они? Если бы, как утверждают сторонники концепции "верности Первому Порядку", Кайло немного волновали дела и интересы ПП, он бы, наверное, так и сделал. Но Кайло не выказывает ни капли интереса к вторжению на Старкиллер, Кайло забывает про непосредственный приказ Сноука ловить сбежавшую пленницу и занимается тем, что, очевидно, в его внутреннем списке приоритетов стоит выше первых двух пунктов.
А чем? Какое свое желание он реализует в этот момент, какой цели добивается? С точки зрения Сноука встреча Кайло с Ханом — ни что иное как проверка на лояльность. И он это сказал почти прямым текстом (слова "испытание" и "увидим" очень красноречивы). А как воспринимает ситуацию сам Кайло?
Не зная, чем кончится сцена, можно предполагать два варианта: либо Кайло понял, на что намекает Сноук, и внутренне согласился с этим, либо понял и решил, что надо рвать со Сноуком и спасать отца. Но мы знаем, чем все закончилось, поэтому второй вариант отпадает.
Ну либо он не понял или как-то не придал значения тому, что поговорив с отцом по душам, потом придется его убивать/сдавать штурмовикам для ареста и казни — ему в данный момент хочется пообщаться, а дальше хоть трава не расти.
(Нота бене: я уже писала, что Кайло — человек, склонный к приступам жестокости, но кроме того Кайло — человек, склонный отвлекаться. На троллинг Лор Сан Текки от поисков карты, на Рей от поисков дроида, на воспоминания о Хане в голове Рей от все тех же поисков карты, но теперь в голове Рей, на Люка от штурма базы сопротивленцев... Если б эта импульсивность помогала ему в жизни, я бы слова не сказала — человеку с гениальной интуицией планы и следование им ни к чему. Но каждый раз это мешает ему достичь цели. Стоило Кайло в лесу ебнуть Финна головой об сосну, а Рей закинуть на плечо, пока не пришла в себя — и седьмой эпизод мог бы закончиться по-другому. Но ему захотелось подраться с Финном на мечах. Эпизод с Ханом вполне ложится в эту серию: просто вдруг захотелось поговорить с отцом и интересы дела пошли лесом.)
Но если отставить версию, что один из важнейших поступков в своей жизни (и в истории, которую рассказывает Дисней) Кайло совершил по недомыслию, получается, что он сам обдумывал убийство отца как план, который желательно исполнить, а не как неприятную необходимость, которую авось пронесет господь мимо него. Если бы Кайло надеялся, что пронесет, он бы, надо думать, не остановился. Если бы сердце дрогнуло бросать отца на враждебной территории, надо думать, Кайло бы как-то попытался его спасти (ну к примеру: захватить в плен, сдать штурмовикам (чем меньше штурмовиков, тем лучше, в идеале чтоб был один штурмовик) и ментально запрограммировать конвой потерять пленника по дороге) — рискованно, да, но вполне в духе "Звездных войн", там такие гениальные планы обычно срабатывают.
Напомню, эти длинные рассуждения нам нужны, чтобы понять, можно ли действия Кайло объяснить одним лишь принуждением, или у него была какая-то собственная мотивация. Получается, если Кайло не воспользовался возможностью порвать со Сноуком или хотя бы ответить Сноуку "итальянской забастовкой", значит он собирался убить отца. Эмоционально — не хотел, это написано у него на лице, но рассудочно он принял такое решение.
Или мы имеем дело с выученной беспомощностью. Это когда дверь открыта, но узник не выходит из клетки, он слишком забит, слишком отчаялся. Кайло представляется возможность бросить Сноука и вернуться домой (или хотя бы избежать убийства), но он ее не видит. Возможно, он уже полностью сломлен, возможно, его слишком пугает кара, которая последует даже не за невыполнение приказа, а за непонимание намека — в конце концов, Сноуку с его телепатией нетрудно разобраться, что думал ученик, когда решил, что бежать за пленницей важнее, чем убить отца.
Принять этот вариант мешает то, что в ТЛД Кайло восстает против Сноука и реализует даже более неочевидный и рискованный план, чем придуманный сейчас мной план с фальшивым арестом Хана. Никакой выученной беспомощности. К тому же, в ТЛД мы имеем возможность наблюдать последствия, которых гипотетически мог бояться Кайло. В конце ТФА реализовались все нежелательные для ПП сценарии: и Старкиллер уничтожен, и уничтожить Сопротивление не успели, и карта попала к сопротивленцам, и ценная пленница сбежала, и как пить дать, сейчас проходит джедайское обучение, чего, собственно, не хотел допустить Сноук. Логично думать, что вот сейчас полетят головы всех причастных (Кайло в первую очередь). И что же было Кайло за провал миссии с картой? Вы не поверите: ничего! Ни пыток, ни промывания мозгов, ни понижения в звании. Поругали и отпустили. Так Кайло, явившись на ковер, еще был недоволен, что его не похвалили за убийство отца. Пришлось ставить на место молнией Силы. Нет, это не забитая сломленная личность.
(Нота бене: так как события происходят в седьмом эпизоде, а последствия наступают в восьмом, возможно, перед нами артефакт сшивки. Возможно, Абрамс и его сценарист Пабло Идальго подразумевали, что Кайло ждут страшные последствия, или что Кайло — полностью сломленная личность, не способная взбунтоваться, но Джонсон сломал им планы. Точно так же, возможно, я поступаю некорректно, привлекая для объяснения поступка, совершенного в седьмом эпизоде, слова, высказанные в восьмом. Но седьмой эпизод катастрофически несамодостаточен, сделать какие-то выводы, опираясь только на него, невозможно. Восьмой же эпизод, как ни крути, отталкивается от убийства Хана, это событие и его обстоятельства невозможно выбросить из рассмотрения. Поэтому приходится работать с чудовищем Франкенштейна.)
Суммируем все известные вводные.
Если смотреть на ситуацию как таковую:
1 Нет объективной военной необходимости убивать Хана Соло (есть объективная необходимость его взять в плен и допросить, но этого в фильме не происходит.)
2 Нет приказа от Сноука убить Хана Соло (есть подначки, намеки, но не прямой приказ).
Если смотреть, что творится в голове Кайло:
1 Нет оснований полагать, что Кайло забит до состояния выученной беспомощности (и это хорошо: традиционная механика сюжета строится на том, что герой способен делать выбор).
2 Нет оснований полагать, что Кайло убивает Хана из верности Первому Порядку, потому что действий, диктуемых интересами ПП, Кайло не совершает. К тому же, он и двух слов не может связать на тему своей верности ПП.
3 Нет оснований полагать, что в желании Кайло убить Хана виноват сам Хан, что он был запредельно плохим отцом, а не, ну, обычным отцом из обычной семьи с обычными проблемами, которые большинство взрослых людей решают, посещая психолога или просто разрывая отношения с родней, без всяких убийств.
4 Есть основания полагать, что у Кайло есть какие-то свои соображения, почему ему надо убить Хана (помимо того, что Сноук этого хочет от него и уже об этом намекал).
Выбор
Всего перед Кайло — после того, как он вступил в разговор с Ханом — остается три варианта действий.
1) Пройти сноуковскую проверку на лояльность, убив Хана.
2) Порвать со Сноуком и уйти с Ханом.
3) Отказаться от предложения Хана, но отпустить его живым.
Мы знаем, как реализовался первый вариант. Мог ли реализоваться второй? Рассуждая о выученной беспомощности, я изрядно слукавила, описывая его как "выход из клетки", наилучшее решение, которое можно не видеть только из-за когнитивных искажений, сформированных психологическим прессингом. На самом деле такое решение влечет за собой не то что вагон, а целый железнодорожный состав проблем для Кайло.
Во-первых, можно сбежать от Сноука, но неизвестно, как избавиться от Сноука в голове. Я скептически отношусь к идее ментального контроля, Кайло 90% времени ведет себя так, как будто на него никто не смотрит, не то что не контролирует. Но даже если у врага будет возможность хотя бы один раз в год заглядывать тебе в голову и узнавать, где ты, с кем и каковы твои планы, при том, что этот враг имеет в распоряжении целую армию — это очень опасно.
Во-вторых, Кайло — военный преступник, объект всеобщей ненависти, которому Республика или то, что от нее останется, может предложить в лучшем случае трибунал, в худшем самосуд. Конечно, Кайло сильнейший форсъюзер, он не даст просто так себя линчевать, но все равно оказаться в ситуации, когда все вокруг тебе враждебны (одни за то, что предал ПП, другие за то, что был там) — приятного мало. Я в первых главах порассуждала о возможности прощения и искупления, но это именно возможность, лазейка для сценариста, который может управлять всеми поступками всех героев, а не то, на что может всерьез рассчитывать герой внутри текста.
В-третьих, ханово: "полетели домой, мы скучаем" — такая себе приманка. Если Кайло отслеживает разведданные по Сопротивлению, он знает, что Хан все эти годы не был с ним связан. То есть Хан и Лея не живут вместе. Нет никакого дома, нет никакого "мы". Не говоря уж о том, что вот сейчас Старкиллер выстрелит и Леи не станет. Возвращаться некуда вообще совсем.
А знаете, при таком раскладе можно больше не копаться в мотивациях Кайло. Не нужно искать в нем какую-то особенную нравственную испорченность или какую-то великую цель, ради которой он все делает — простого конформизма, простых шкурных интересов здесь хватит с головой. Говоря цинично, убив Хана, Кайло не теряет ничего, кроме некоторого количества нервных клеток. У него не будет отца? — Так отца в его жизни и так не было, Кайло его не видел с подросткового возраста, его жизнь уже много лет протекает в кругу Сноука, Хакса, Фазмы, офицеров, рыцарей Рен... Как-то он жил без Хана, как-то и дальше проживет. Он сжег мосты для возвращения к свету? — Он их сжег еще когда уничтожил школу, а потом сделал успешную карьеру карателя. После такого его на светлой стороне никто не ждет. Обычно, совершив преступление, люди еще теряют внутренний покой и внутренний образ себя-хорошего, но Кайло давно и старательно культивирует образ себя-монстра, так что вряд ли его бы остановили такие соображения. А вот приняв предложение Хана, он теряет сразу все: работу, жилье, статус (из второго лица в государстве в бомжи-дезертиры вне закона — хорошенький дауншифтинг!), привычный образ жизни, возможность (last but not least) убивать людей для снятия стресса.
Морфологически ситуация на мосту это идеальная заготовка для решающего выбора, о котором говорилось в третьей части: для Кайло уйти с Ханом = сознательно шагнуть из жизни, в которой у него все хорошо (ну, кроме разве что угрызений совести), в страдания, унижения, огромный риск, в полную неопределенность своей судьбы во всем кроме одного — правильности такого выбора. Этот выбор принципиально асимметричен. Если бы Кайло принял предложение Хана, это была бы середина его редемпшен-арки, и мы бы задавались вопросом: что его сподвигло, где был слом картины мира, что сломалось, что пришло на смену? Но Кайло эту станцию проехал. Проплыл по течению, и бессмысленно спрашивать, почему — потому что это был наиболее естественный ход вещей. Если вы думаете, что это выбор зла, доступный только закоренелым злодеям, вспомните, что "тест на зло" в эксперименте Милгрэма проходят на "отлично" 65% испытуемых, и лишь 12% не проходят вовсе. (В эксперименте Милгрэма не заставляют убивать собственных родителей, но там и участник эксперимента ничем не рискует, все на голой силе конформизма.)
Все это довольно странно (люди от Кайло кровопролитиев ждали, а не конформизма), но в принципе может вывести сиквельную трилогию на глубокий, без шуток, и непопсовый мессидж: зло не романтично, некрасиво, но при этом оно не отделено какой-то пропастью от нас, простых обывателей. Наоборот, главный злодей (второй главный, этакий Саурон при Сноуке-Морготе), палач и каратель, ужас, летящий на крыльях ночи, больше всего похож на рядового обывателя и к своей службе силам зла относится как нерадивый офисный работник: не болеет душой за общее дело, возможно, не очень представляет себе это общее дело за пределами своих непосредственных обязанностей, забивает на непосредственные обязанности ради решения личных проблем или кидания дешевых понтов, но при этом боится, что его уволят. Самый страшный поступок совершается по самым прозаичным причинам — от нежелания выходить из зоны комфорта. Эту тему массово начали обдумывать после Второй Мировой, но диснеевские сказки до сих стояли прочным бастионом: в них злодеи это всегда какие-то гады, уроды, короче, не мы. Но, конечно, все зависит от того, как закончится девятый эпизод. Поднять тему несложно, сложно ее не слить.
Мог ли реализоваться третий вариант? Если хочется остаться на ТС, а убивать отца не хочется, ответить: "Нет, я не вернусь, я сделал свой выбор, а ты скажи спасибо, что у меня сейчас более важные дела, и больше не попадайся мне на глаза, если жизнь тебе дорога" — чем не выход? Нуачо, приказы начальства не нарушены (Кайло не получал прямого приказа убить Хана) — чек, с прошлым решительно порвал — чек, отца не убил — чек. Прям-таки соломоново решение. Мог Кайло так сделать? Пожалуй, это изрядный ООС — Кайло не склонен к "соломоновым решениям", он все время впадает в крайности и все возводит в абсолют. Но мы пока говорим о принципиальной возможности. Кайло боится Сноука — настолько, что ситуация: "я внезапно ощутил притяжение света, а учитель это заметил", вызывает у него если не панику, то тревогу. Но с другой стороны, мы знаем, что за главный эпик фэйл фильма (= проваленное задание Сноука) Кайло даже не понизили в звании, а за решение не убивать Лею в воздушном бою ему от всевидящего всезнающего Сноука было... ничего. Перефразируя одного известного фикрайтера, страшно, но не очень. Из того, что этот вариант все же не реализовался, можно сделать вывод, что Кайло либо не очень умный (не додумался), либо очень трусливый, либо — на этот вывод мы уже натыкались выше — у него в этот момент были в голове какие-то соображения, согласно которым он должен убить отца.
Картина мира и ее разрушение
Если верить самому Кайло, он хотел устранить из своей жизни то, что делает его слабым. И тут мы подходим наконец к картине мира Кайло. В которой мы с фонарем искали, но не нашли властных амбиций, тяги к запретному знанию, идей о том, какому богу служить и как должен быть устроен мир (общество, политическая система), а нашли нечто очень похожее на раскольниковский вопрос: тварь ли я дрожащая или право имею? Если искать, от какой системы эта деталь, мы выйдем на такое, скажем так, кухонное ницшеанство, утверждающее, что мораль, любовь, привязанности и прочие сопли придумали неудачники, чтобы мешать сильным реализовывать право сильного, а надо на это не вестись, быть по ту сторону добра и зла, быть сверхчеловеком, а на тех, кто просто человеки, поплевывать с высоты.
Вообще, любой человек скорее всего скажет, что лучше быть сильным (а также здоровым и богатым), чем слабым, бедным и больным. Но обычно сила (что бы в это понятие ни вкладывалось) имеет чисто практическую ценность: она нужна для достижения поставленных целей, каковые определяются мировоззрением и заложенными в нем ценностями. Но кухонное ницщеанство (простите, не знаю, как еще это назвать) делает из силы цель, можно даже сказать, сверхценность. Все остальные ценности отрицаются под предлогом того, что они мешают быть сильным, но для чего быть сильным, вопрос не задается. Это очевидно: если ты не сильный, ты тварь дрожащая, а тварью дрожащей быть фу.
Похоже это на Кайло? Да, это многое объясняет в его поведении. "Если у тебя есть какие-то рациональные причины отказаться от заманчивого предложения, ничто не мешает их высказать (или даже бросить в лицо)."(с) я несколько (уже много) абзацев выше. Кайло бросает в лицо Хану обвинение в слабости. Очевидно, в его картине мира это самый убойный аргумент и самое страшное оскорбление. Его самая стыдная тайна, которую вырывает у него Рей во время допроса, — страх не достичь высот Дарта Вейдера (буквально: "не быть таким сильным как Дарт Вейдер"). Кайло все время занят доказыванием всем (и себе в первую очередь) что он сильный. Отсюда его способ справляться со стрессом — маленькие акты реализации своего права распоряжаться чужой жизнью, не нужные ни для чего кроме самоутверждения, очень похожие на "акты клевания в курятнике", описанные этологами.
Сверхценность силы и осуждение доброты и сочувствия (и традиционной морали, которая их одобряет) как слабости может входить в качестве составной части в различные ультраправые идеологии, но назвать Кайло ультраправым не получается: у него не прослеживается никаких политических взглядов, совсем никаких — ни фашистских, ни нацистских, ни либертарианских, а идеология из одного пункта — это слишком примитивно даже для ультраправых.
Но этого, в принципе, хватит для нашей задачи. Исходя из разработанной в первых частях теории, мы можем дать простой формальный ответ на вопрос, почему разговор на мосту не стал для Кайло точкой решающего выбора (поворота направо кругом, как пишут в ТВ-тропах). Потому что до этого не было разрушения картины мира. Если вычленять картину мира и искать, что именно должно в ней сломаться, чтобы Кайло перестал быть злодеем, то идея, что добро это сказка для лохов, а надо быть сильным любой ценой — это вот как раз оно И в смысле людоедских следствий, и в смысле философской убогости — ломать надо то, что непрочно.
Может ли отцеубийство быть точкой слома? Это травматический опыт? Да. Он не укладывается в прежнюю картину мира? А давайте посмотрим. Кайло на мосту говорит: "Я разрываюсь на части и хочу избавиться от этого." Можно подумать так, что он в данный момент разрывается на части: не хочет убивать отца, а надо. Но дальше идет фраза: "Что делать, я знаю, не знаю только, хватит ли сил." — и это уже читается как: "Я знаю, что делать, чтобы избавиться от этой боли", т.е. боль его давно преследует, он живет в состоянии внутреннего конфликта, и вот он придумал (или Сноук ему подсказал) решение проблемы. И осуществил, а лучше ему не стало. Это мы видим в восьмом эпизоде, это же констатирует Сноук. Тут очень логично задуматься: а что я сделал не так?
Попытаемся восстановить ход мысли Кайло Рена. Согласно эрзац-ницшеанству существует два типа людей: тупая быдломасса, которая жрет что дают и делает что скажут, всякая сопливая вечно рефлексирующая интеллигентская сволочь — это все один тип людей, объединенный тем, что они унтерменши и вечные жертвы. И с другой стороны — элита, настоящие хозяева жизни, которых отличает то, что они не рефлексируют, а действуют, берут то, что им нужно, доминируют, властвуют, ну и находятся по ту сторону добра и зла, за это окружающие считают их монстрами, но мы-то знаем, что они просто завидуют.
У Кайло на ТС с доминированием как-то не задалось: я уже писала, что убивать-то он всех убивает, а вот насладиться этим как следует не может (на самом деле это знак, что он не психопат, нормальному человеку убийство не доставляет удовольствия). К свету тянет время от времени (предположительно его тянет к семье, хотя, что такое этот pull to the light, в каноне практически не раскрывается). Значит, надо выжечь в себе каленым железом эти проклятые интеллигентские сопли, пока никто не заметил, а то, вон, уже даже пленная мусорщица начинает что-то подозревать. Надо сделать что-то тру-юберменшевское: 1) практическое (обязательно), 2) аморальное (чем аморальнее, тем лучше) и 3) такое, чтобы кто-то другой оказался в роли жертвы, а сам Кайло в роли агрессора. Убийство отца подойдет. Еще это надо делать хладнокровно и в процессе не сомневаться, чтоб уж точно доказать, что ты по ту сторону добра и зла.
На практике этот гениальный план пошел под откос примерно с самого начала. Во-первых, Кайло еще до убийства начал сомневаться, страдать и хотеть домой. То есть, убедительно доказал себе, что он не по ту сторону добра и зла и околоэтические сопли — по-прежнему часть его натуры. Во-вторых, засомневавшись, он тщательно взвесил свои перспективы. И выбрал для себя объективно наименее затратный и рискованный вариант (вариантов выгодных там просто не было, оставалось выбирать минимально затратный). То есть, расписался в том, что он трус и конформист. В-третьих, — следите за руками — ему пришлось пожертвовать своими чувствами к отцу и своими желаниями [свалить из ПП домой], то есть, в этой ситуации он оказался в роли жертвы (а в роли агрессора, конечно, Сноук). Вишенка на торте — он слил бой негру и женщине, простите, необученному форсъюзеру и не форсъюзеру вообще. То есть, дал себя отдоминировать уже не уважаемому человеку, мастеру ТС и Верховному лидеру, а двум "омежным сопротам"(с). Вместо акта самоутверждения получился акт унижения с последующим утиранием.
Последней каплей, конечно, оказался разговор с учителем уже в восьмом эпизоде. Если бы Сноук последовал совету другого темного властелина: "хотите до бесконечности вытирать ноги об людей — восхваляйте их", он бы сказал Кайлухе что-нибудь утешительное. Что-нибудь про то, что он настоящий мужик, проявил огромную силу воли, убил в себе свет, что это религиозный акт, жертва во имя великого предназначения, которая показывает силу духа ТСника — короче, все, что писали на фикбуке в комментариях и пишут еще много где. Если бы Кайло хотел обеспечить себе максимальный душевный комфорт в процессе того, как об него вытирают ноги, он бы придумал это сам (ну, примерно как жена мужа-абьюзера придумывает, что ее сила в ее слабости и на самом деле она шея, которая вертит головой). Но Сноук проявил стереотипную для масскультурного злодея глупость, а Кайло внезапно проявил интеллектуальную честность.
Кайло очень хочется быть сильным, но, я уже писала, он все время выбирает себе заведомо слабых противников. То есть, ведет себя как человек, неуверенный в своих силах, слабый духом. У него нет на счету достижений, которые могли бы удовлетворить потребность в самоутверждении на этом поприще. Достижением могла бы стать победа над достойным противником, но как только противник оказывается хоть сколько-нибудь стоящим (Рей) — упс, фэйл. Кайло хочется быть хозяином своей судьбы, но по сути он ведет себя как примерный раб, который задвигает подальше свои желания, чтобы исполнить — даже не приказ, а намек — своего начальства. Отца убил, потому что Сноук велел, хотя не хотелось, за что, отец ему ничего не сделал (ну кроме разве что того, что был слаб и передал ему свои слабацкие быдлогены). А вот Люка хочется убить, да руки коротки, Хакса хочется убить (или хотя бы стукнуть хорошенько), а Сноук не велит, и приходится упражняться в убийственной иронии. Жалкое зрелище. В картине мира, где сила — единственная добродетель, а брать то, что тебе нужно, не мучаясь сомнениями и не оглядываясь на других — единственное правильное поведение, Кайло не может занять место, которое желал бы занять. Как ни посмотри, выходит, что он не юберменш, а унтерменш. Не альфач, а омежка.
Это очень похоже на ситуацию Раскольникова, для которого точкой слома стало само преступление. Разработал теорию, поставил эксперимент, тварь ли он дрожащая или право имеет, получил результат, что тварь дрожащая (что логично — успешно пройти такой тест может только психопат), и после этого как-то постепенно охладел к своей теории, зато начал читать Библию, а под конец и вовсе раскаялся.
Кайло определенно сделал выводы из истории с Ханом: например, он не стал убивать Лею во время воздушного боя. Но перехода на сторону добра в восьмом эпизоде тоже не произошло. Почему, что именно Кайло понял для себя и что значит убийство Сноука, мы рассмотрим в следующей главе.
Спасение Кайло Рена: Убийство Сноука
Убийство Сноука на первый взгляд выглядит как эталонный редемпшен-акт: убил главного злодея, спас деву в беде, обернулся из чудовища добрым молодцем... Хэппи-энд!
Но хэппи-энд не состоялся. Кайло не стал Беном. Не захотел раскаиваться и возвращаться к маме, не захотел пощадить сопротивленцев... Нельзя сказать, что фанатов (рейлошную их часть) это шокировало — они быстро согласились с тем, что так надо, потому что иначе не о чем снимать следующий фильм, и уселись ждать редемпшена в девятке. Но если события (ключевые события!) фильма можно объяснить только внетекстовыми соображениями, фильм говно. Если считать СТ чем-то связным и осмысленным (три раза ха-ха), у событий в тронном зале должно существовать внутритекстовое непротиворечивое объяснение.
скрытый текстВыбор и его контекст
Прежде всего зададимся вопросом: вправду ли Кайло убил Сноука ради спасения Рей? Может быть, он просто хотел убить Сноука, а выживет ли Рей, не важно? Может быть, при других обстоятельствах он бы убил Рей ради того, чтобы дотянуться до горла Сноука, а что спас, это просто так совпало?
Рассуждая о том, что значит Рей для Кайло, я постараюсь не углубляться в рассуждения о том, почему рейло канон и какие тому есть стопиццот железных доказательств (хотя бы потому что это сто раз сделали до меня), а просто напомню, что Кайло уже один раз не стал ее убивать. Сцена на краю обрыва в седьмом эпизоде, пресловутое: "Тебе нужен учитель!" Рей заинтересовала его, Рей нужна ему и нужна живой.
С другой стороны, для Кайло наличие чувств к кому-то — вовсе не причина этого кого-то не убивать. См. эпизод с Ханом. См. битву на Крайте и крики: "Сбить эту жестянку с неба!" (Рейлошники возражают: Кайло не знал, что Рей на "Соколе". А я отвечу: он и не знал, что ее там нет. Если вы беспокоитесь о чьей-то жизни, вам достаточно вероятности, что она под угрозой, вы не будете требовать железных доказательств.) То есть, если Кайло один раз не стал убивать — это само по себе никакая не гарантия, что в следующий раз при других обстоятельствах он тоже не станет.
Понять, было ли решение убить Сноука каким-то переломом в личности Кайло, результатом внутренней борьбы, или он уже давно планировал что-то подобное, мешает то, что об их отношениях мы на самом деле не знаем почти ничего. Мы что-то знаем о том, как Кайло порвал с Люком, но ничего — о том, как он сошелся со Сноуком. Был ли этот выбор на самом деле добровольным? Сноук вроде бы ментально контролирует Кайло, но проморгал покушение буквально у себя под носом. Кайло вроде бы боится Сноука, но на самом деле непонятно — может, он просто боится терять свой статус и менять свой образ жизни. Сноук может ебнуть молнией, но непонятно: сцена с вскакивающим с колен Кайло это какой-то эксцесс, или Кайло всегда так делает, когда ему что-то не нравится? И каждый раз приходится ебашить молнией, а ему как об стенку горох? Убийство учителя — вроде бы почтенная ситхская традиция, но на самом деле она упоминается только в РВ, которую диснеевский канон отрицает, и вообще, Кайлонеситх(ТМ).
С другой стороны, нам может помочь обстоятельство, которого мы уже касались в предыдущих главах: Кайло вообще не тот человек, который вынашивает долгосрочные планы. Его стиль — внезапные решения под действием сиюминутных страстей. Долгая история взаимоотношений Кайло и Сноука может быть скрыта от нас, но мы ясно видим, какими глазами Кайло смотрит на Сноука после того самого удара молнией в ТЛД. Сноук его унизил. Сноук заставил его убить отца, а потом не оценил. Короче говоря, развел как лоха. Право, Кайло убивал людей и за меньшее.
Итак, с одной стороны, есть предпосылки и для того, чтобы спасти Рей, и для того, чтобы убить Сноука. И, судя по тому, что убийство Сноука состоялось, по крайней мере суммы двух этих мотиваций оказалось достаточно для принятия решения. С другой стороны, разделить их и понять, какая из них была сильнее, трудно. Но мы сейчас не занимаемся доказательством (или опровержением) канонности рейла, наша задача не в том, чтобы точно установить, что все было из-за Рей или что все это не связано с Рей. Нам надо переформулировать вопрос так:
Является ли желание Кайло спасти Рей шагом к раскаянию?
Является ли желание Кайло убить Сноука шагом к раскаянию?
Если ответ оба раза "да" или оба раза "нет", на этом мы закончим. Если один фактор является "редемпшеногенным", а другой нет, вот тогда придется закопаться в более тонкий анализ событий и понять, какой из них все же играл большую роль в мотивации Кайло.
Рей
В каком смысле желание спасти Рей может быть шагом к раскаянию? В "сильном" варианте суть такова: за Сноуком стоит определенное мировоззрение, определенные ценности, за Рей стоят другие ценности, другое мировоззрение. Между Рей и Сноуком Кайло выбрал Рей, потому что решил, что она права. Он выбрал ее ценности. Сноук злой, Рей добрая, значит Кайло выбрал добро.
И это очевидно не так. Кайло не считает, что Рей права. На два фильма есть только одно исключение — когда на допросе она выдает: "Ты боишься не достичь высот Дарта Вейдера" — и Кайло потрясенно молчит, потому что она попала в точку, ему нечего возразить. Во всех остальных сценах он уверен в своей правоте, порой даже снисходителен. Мол, ты глупенькая, не знаешь, не понимаешь, а я-то тебе глаза открою. На то, что Хан Соло плохой отец, на то, что Люк мудак, на то, в чем истинный смысл видения, на то, кто твои родители, на то, что ты никто, но не для меня...
В этом отношении у Кайло не прослеживается никакой эволюции за два фильма. Помните, что я писала про столкновение систем ценностей? Если мы конструируем сюжет о раскаянии злодея, логично, что он начнет с самоуверенной снисходительности, потом будет огорошен тем, что эта девушка так верно пронзила его глубинные мотивы, начнет принимать ее всерьез, прислушиваться к ней, потом пересматривать свои воззрения. Если мы строим сценарий "баланс", значит оба героя должны прислушиваться друг к другу, пересматривать свою точку зрения и встретиться на середине. Но на практике мы видим в седьмом эпизоде — полное взаимное непонимание, в восьмом — Кайло более-менее успешно влияет на Рей: поссорил ее с Люком, заманил (пусть и невольно) на "Превосходство", а сам остается глух к ее увещеваниям. А меж тем минуло уже две трети экранного времени.
В "слабом" варианте спасти кому-то жизнь это уже само по себе хороший поступок. Кто спасает одну жизнь, тот спасает целый мир. Это акт альтруизма. Акт сострадания. Для человека, который два фильма не выказывал признаков ни того, ни другого это безусловно офигенный духовный рост и движение в сторону добра.
Хотя зависит от контекста. Не дать убить, чтобы этого же человека пытать, а потом убить еще более жестоко — это совершенно точно зло. Не дать убить, чтобы за этого человека получить выкуп — уже не зло, но и не альтруизм, а чистой воды корысть. Спасти близкого человека (не за выкуп, бескорыстно) — хороший поступок, но скорее в смысле не-плохой: бросить близкого в беде — гадко, спасать — поведение, ожидаемое по умолчанию. "Чистый", несомненный альтруизм — это вступиться за человека постороннего, с которым не связан обязательствами, от которого не ждешь встречной благодарности или другой выгоды. Феномен описан во всем известной библейской притче: смысл в том, что раненому помог не просто прохожий, который его первый раз видит, а самаритянин. Евреи считали самаритян людьми второго сорта, вероятно, это было взаимно, однако ж безымянный герой притчи на эти соображения наплевал и сделал добро, что называется, не взирая на лица.
Насколько на самом деле бескорыстен Кайло, когда спасает Рей? Несколько очков альтруизма он заработал уже на том, что Рей ему не родственница (хотя, хм, своих родственников он все время пытается убить, не уверена, что это дает преимущество), он знаком-то с ней всего несколько дней как. С другой стороны, чем больше рейло канон, т.е. чем серьезнее его чувства к ней, тем более корыстными оказываются его мотивы. Любовь, которая эрос, — сама по себе достаточно амбивалентна. Она может подтолкнуть на подвиги альтруизма или наоборот, на гнусное, эгоистичное, собственническое поведение. Когда Кайло спасает Рей от Сноука, он защищает — что? Человека, целый мир? Или некую ценность, которой он владеет (или только собирается завладеть) и не хочет лишаться?
Смотрим внимательно на взаимодействия с Рей. В седьмом эпизоде Кайло захватывает ее в плен под предлогом того, что она видела карту, и эту карту надо извлечь из ее памяти. Рейлошники добавляют, что здесь есть еще какой-то интерес, но дело в том, что этот интерес невозможно достоверно выделить, пока он не войдет в конфликт с остальными мотивами Кайло.
Потом Рей сбегает, а Кайло ее преследует, сражается, но не пытается убить. Так это понятно почему: нельзя убивать носителя ценной информации до того, как он успел ее выдать. К тому же он получил прямой приказ Сноука: "приведи ее ко мне". Приводить надо живьем. То есть, пока в слишком мягком отношении к Рей не видно ничего личного. Только бизнес. Он рискует, щадя ее в бою? Да. Но дело в том, что до самого последнего момента, когда Рей внезапно "почувствовала Силу", "скачала знания из головы Кайло", она уверенно сливала этот бой. Кайло не сомневался в своем превосходстве над ней, а внезапного поворота не предвидел. На особое отношение больше тянет слишком мягкое обращение с Рей во время допроса (сравнения с допросом По обошли интернет), но можно подумать, опять же, что он просто недооценил противника. Одно дело матерый сопротивленец По, другое дело — напуганная девятнадцатилетняя девушка, которая к Сопротивлению никаким боком. Ну или во время допроса По он торопился и думал только о деле, а заполучив в пыточное кресло красивую девушку, решил растянуть удовольствие.
Что более интересно, в этом бою Кайло делает Рей предложение: "Тебе нужен учитель! Я научу тебя управлять Силой!" (буквально: "я могу показать тебе пути Силы"). Такого Сноук ему не приказывал, это его собственная инициатива. Как это понимать? Кайло хочет проявить бескорыстие? Бесплатно поделиться с незнакомой девушкой (да еще и своей противницей) бесценными навыками? Нет. Вряд ли бесплатно. (Гусары, молчать!) Скорее, он хочет приобрести нечто.
Что?
а) Ученицу (тупо повысить свой статус от ученика Сноука до учителя хотя бы мусорщицы).
б) Ценную боевую единицу. (Оно, конечно, вольные трактовки допускают, что Кайло станет учителем Рей после того, как вернется на сторону Света, но если не уходить в дебри символизма с твердой почвы здравого смысла, эта фраза — ни что иное как вербовка. Очень неуместная в контексте, но тем не менее.)
в) Все остальное в меру кайлушиной испорченности — друга, соратницу, возлюбленную, союзницу в борьбе против Сноука, новую Избранную, девочку на побегушках, секс-рабыню — это еще надо выяснить, насколько возвышенны или низменны личные чувства Кайло к Рей. То, что они есть, указаний много, а вот какого сорта — это вопрос.
Надо отдать должное Кайло, он не держит на Рей зла за отказ, поражение в бою, стыренный меч Скайуокеров. Вместо предъявления счетов, попыток уязвить, оскорбить, прости господи, иронизировать, он говорит с Рей мягко, сам идет на контакт, искренне отвечает на ее вопросы, утешает ее: "Ты не одинока". При его злопамятности и мстительности это необычно. Пожалуй, это можно зачесть как признак бескорыстной любви.
Когда Рей прибывает на "Превосходство", это хороший тест на мотивы Кайло. Потому что сама Рей явно неадекватно оценивает опасность, которой она себя подвергает. А вот Кайло должен гораздо лучше представлять, что угрожает ей в логове врага. И если для него важны жизнь и благополучие самой Рей, этот поступок должен его напугать. Если же у него в приоритетах приобрести Рей как вещь, он должен обрадоваться такой удаче. Выглядит ли Кайло напуганным? Нет. Впрочем, и радостным не выглядит, можно посчитать, что он скрывает свои чувства (вообще-то не тот навык, которым Кайло владеет в совершенстве, но ладно). Будем считать, что он в сложных чувствах.
А что же он делает? Ведет Рей к Сноуку. То есть, выполняет приказ, полученный еще в седьмом эпизоде. То есть... использует Рей, чтобы выслужиться перед Сноуком? Ой-вэй, как романтично!
Тут, конечно, возникает закономерный вопрос: а что он еще мог сделать? Какие тут еще были варианты? Положим, отогнать "Сокол" от "Превосходства" и не дать ему сбросить капсулу он не мог — не предвидел, не успел. Но отослать штурмовиков — мог, они не его конвой, а его подчиненные. Вести Рей не сразу к Сноуку, а в тюрьму, в допросную, куда-нибудь,откуда можно сбежать по дороге — мог. Даже несчастные Финн и По и то удрали с "Финализатора", двум форсъюзерам всяко легче будет это сделать. Но Кайло не делает никаких поползновений удалить Рей из опасного для нее места. Ладно, мы еще в прошлой главе выяснили, что он конформист и не любит рисковать карьерой ради безопасности своих близких. Но он даже не пытается как-нибудь ненавязчиво аккуратно выяснить у Рей: зачем ты, дура, сюда приперлась, ты понимаешь, что тебя будут пытать и убьют?!
Стоп. Вообще говоря, Кайло мог и не знать, что Сноук собирается убить Рей. "Приведи ее ко мне" может значить разное. В самом примитивном понимании: "Если ты разучился допрашивать пленных, приведи ее ко мне, я сам вытащу из нее карту", в менее прямолинейном, более интересном и, как казалось (мы же верили, что Сноук умный), более вероятном: "Если эта девочка и впрямь так крута, приведи ее ко мне, будем вербовать ее в рыцари Рен". Так как Кайло сам хотел вербовать Рей, вполне возможно, что он автоматически приписал свои мотивы Сноуку, и то, что Сноук захочет (заставит его) убить пленницу, для него явилось полной неожиданностью. Поэтому Кайло взволнован, но не в панике, поэтому он не пытается потянуть время и что-нибудь придумать, а спокойно ведет Рей в тронный зал и в лифте уверенно говорит: это ты будешь на моей стороне. Для него видение (как он его понял) уже начало исполняться. Характерный момент: Кайло более-менее спокойно слушает, как Сноук насмехается над Рей, и вскидывается только, когда тот начинает задвигать, что форсбонд — тоже его хитрый план. А когда Сноук начинает пытать Рей, Кайло отводит глаза. Скромненько так. Ему больно смотреть. Ему надо что-нибудь сделать, чтобы как-нибудь побыстрее это пережить.
То есть, понимаете, Рей действительно нравится Кайло. Как девушка и как способный форсъюзер. Он хочет видеть ее рядом с собой, у него на нее далеко идущие планы, в которые совершенно не входит перспектива убить ее. Но по большому счету ему наплевать, чего хочет она сама, как она видит их будущее — он этим не интересуется, и перспектива того, что ее будут пытать ради информации о Люке и ломать в процессе вербовки, его совершенно не пугает и не является для него чем-то неприемлемым.
Не тот образ мысли, который может привести на путь раскаяния и добра. Есть замечательная кантовская максима: поступай так, чтобы другой человек был только целью, но никогда — средством. Так вот, Кайло видит в Рей средство. Средство достижения ТСного величия, повышения статуса или средство спасения от одиночества — в данном случае не так важно. Это не значит, что он ее не любит. Любит, но на таком вот утилитарном уровне. Поэтому Рей-которая-его-жалеет вызывает у него нежность, а Рей-которая-ему-отказала — ненависть и стремление уничтожить. Здесь нет противоречия.
Справедливости ради: Рей тоже ведет себя по отношению к Кайло довольно потребительски. Она тоже хочет приобрести ценного союзника для борьбы с Первым Порядком, повысить свой статус, повторив подвиг Люка в ВД и примерить белый плащ Спасительницы Заблудших На Темную Сторону, а мнением самого Кайло при этом не слишком интересуется (если б интересовалась больше, не влезла бы в такую авантюру, и, как говорится, сказки бы не было). В этом они оба друг друга стоят. Но у Рей свет клином не сошелся на самоутверждении за счет Кайло, она вполне искренне защищает сопротивленицев, она два раза щадит Кайло в ситуациях, когда совершенно невыгодно его щадить — в общем, видно, что, несмотря на свои заблуждения и местами излишнюю резкость, она добрая девочка.
Что касается Кайло, все вопросы про его внезапно проснувшийся альтруизм закрываются в последней части сцены в тронном зале, когда он отказывается пощадить транспорты сопротивленцев. На транспортах нет оружия (о чем зрителю громко сообщает По), то есть, Сопротивление как военная сила перестало существовать в тот момент, когда сопротивленцы покинули "Раддус" — остались только люди, которых можно брать в плен, можно дать им разбежаться — никакого урона Первому Порядку от них уже не будет. (Даже о том, что на Крайте есть база с залежами какой-то старой военной техники, ПП не знает, об этом говорит Лея, на этом строится план). То есть никакой военной необходимости добивать транспорты Сопротивления нет. С точки зрения целей Кайло выгоднее всего было бы отпустить их, чтобы произвести впечатление на Рей или (более "темный" вариант) взять их в плен и использовать как заложников, чтобы заставить Рей делать то, что ему надо.
И поразительнее всего то, что Кайло тупо не додумался последовать этой выгодной стратегии. Он не понимает, как можно заработать уважение (а также благодарность, симпатию...) к себе, проявляя великодушие. Он не понимает, как можно переживать закого-то кроме него каких-то посторонних людей. Он сам за них никогда не переживал, для него все люди делятся строго на две категории: значимые близкие, которых он... не то, чтоб не может убить ни при каких обстоятельствах, а если будет убивать, то будет плакать. И все остальные, которые как снег под каблуком. Это мы видели в самой первой сцене с убийством Лор Сан Текки и расстрелом пленных, это остается без всяких изменений и к концу восьмого эпизода. Здесь у Кайло нет никакой эволюции в лучшую сторону.
Посмотрим на другую сторону этой медали.
Сноук
Контекст отношений со Сноуком и то, к какому состоянию они пришли на момент сцены в тронном зале, мы подробно (насколько это возможно, в принципе в отношениях Сноука и Кайло множество белых пятен) разобрали в предыдущей главе. Кайло — раб, который одержим идеей быть господином своей судьбы, жертва, мечтающая о роли агрессора. Возможно, именно это противоречие разрывает его на части, а не пресловутые Свет и Тьма. Во всяком случае на убийстве Хана Соло мы видим, как это противоречие работает.
И здесь примечательно то, что Кайло, как в неком "дне сурка" вновь попадает в ситуацию, аналогичную ситуации на мосту. Опять есть человек, который Кайло нужен и дорог, опять этого человека хотят у него отнять его же руками (в прошлый раз был намек, который Кайло хорошо понял, в этот раз прямой приказ убить), опять в этом убийстве нет никакой практической необходимости, опять оно со стороны Сноука мотивировано необходимостью "завершить обучение".
Но Кайло уже начал понимать, что это "завершение обучения" — морковка перед носом, которая все время отодвигается. Что он уже один раз прилежно выполнил то, чего от него ожидали, и не получил никакого профита, и даже получил сверху дополнительную порцию унижений. У него нет совершенно никаких рациональных причин повторять этот опыт.
А еще волею судеб появился другой "выход из клетки". В прошлый раз альтернативой убийству было бегство и головокружительный дауншифтинг, на что Кайло не решился. В этот раз — вместо того, чтобы наживать проблемы на свою голову, открылась возможность
а) немедленно отомстить мучителю
б) осуществить головокружительный карьерный рост
в) все это на глазах у привлекательной самки, т.е. сразу +100500 к ЧСВ и альфасамцовости
Ей-богу, кто упустит такую возможность, может сразу пойти и повеситься. Кайло не упустил.
Мы уже никогда не узнаем, что было бы, если б звезды сошлись иначе. Если б Сноук не положил меч на подлокотник. Если б судьба выкатила Кайло сначала квест в тронном зале, а потом квест на мосту. Тем не менее в том, что мы имеем в наличном бытии, прослеживается эволюция персонажа, причем, эволюция в совершенно определенную сторону. Кайло жил, разрываемый противоречием, — Кайло его успешно снял. Кайло сделал то, чего никогда в жизни не делал: пошел на риск. Впервые в жизни атаковал противника сильнее себя. Вышел из зоны комфорта. Преодолел свой конформизм. Это и есть внутренний рост. То, чего мы ждали от Кайло с седьмого эпизода.
Есть только одна проблема. Разрушения картины мира не произошло. Вместо того, чтобы отказываться от неправильной (по нашему мнению — ведь она дает совершенно чудовищные следствия и толкает на античеловечные поступки) картины мира под давлением негативного практического опыта, Кайло взял и подтянул практику к картине мира. Наконец поступил не как тварь дрожащая, а как хозяин жизни — взял, то, что ему нужно, не распуская сопли, не сомневаясь, не испытывая угрызений совести на тему: "ой, это ж мой учитель, как же ж я его предам?"
Отсюда его полное недоумение и чудовищная попоболь от требований Рей пощадить сопротивленцев. Он сделал все правильно, почему самка не падает к его ногам? Как это можно — его променять на омежных сопротов(ТМ)?
Выводы
Убийство Хана Соло действительно послужило Кайло горьким уроком, из которого он сделал выводы, а убийство Сноука стало переломной точкой в его судьбе, вехой, отмечающей его внутренний рост. Но это рост совершенно не в том направлении, которое мы тут с самого начала обсуждаем. Здесь нет разрушения картины мира, в которой Кайло живет в начале трилогии и согласно которой все, что он творит — убийства, пытки, расстрелы пленных — представляется правильным. За два эпизода у Кайло так и не появилось причин отказаться от этой практики. Ни убийство своего ТСного учителя, ни спасение Рей не являются свидетельствами его раскаяния, ибо полностью укладываются в принцип, декларированный Кайло еще в седьмом эпизоде: "то, что мне нужно, я беру". Взять то, что нужно (Рей), убрать с дороги препятствия (Сноука). Кайло не только не подверг сомнению свои убеждения, он наоборот, стал жить в более последовательном соответствии с ними. События на Крайте, "пленных не брать" и прочее даже самых неверующих должны убедить: не-а, Кайло не стал добрее ни на грамм, ни на волосок, ни на планковскую длину.
Если исследование сделано без ошибок, а результат неудовлетворителен, пора пересматривать нулевую гипотезу. Она у нас была такой:
У Кайло в голове были какие-то представления, убеждения, идеи, из которых следовало, что надо разрушить школу Люка, перейти на ТС, записаться в ученики к Сноуку, работать на Первый порядок и творить там, собственно, все, что он творил в кадре — от расстрела пленных до убийства отца. Но в течение фильма (фильмов) должны произойти какие-то события, которые подтолкнут его пересмотреть свои убеждения. Кайло поймет, что творил зло, раскается, сделает выбор в пользу добра вопреки своим шкурным интересам, и совершит какой-то самоотверженный и полезный поступок, который убедит всех в том, что он действительно исправился.
Нетрудно заметить, что за этим стоит концепция, восходящая еще к эпохе Просвещения: зло — оно от заблуждений. То есть, человека надо просветить, переубедить, и тогда он перестанет быть злым. Я взяла ее в работу с поправкой, что человека трудно, почти невозможно переубедить словами, тут нужен пережитый опыт определенного сорта. Но все равно в итоге все приходит к идеям, которые — даже если человек не руководствуется ими рационально — поддаются формулировке в словах. (Оч. трудно было бы писать статью о том, что невозможно сформулировать словами.)
Какую идейную эволюцию переживает Кайло? Мы выяснили, что он равнодушен к ТС и к политике ПП, и на работе тупо исользует служебное положение для осуществления личной мести. Школу развалить его заставил злобный Люк, а убийство отца в его исполнении подозрительно похоже на эксперимент Милгрэма, когда человек свиноебит, потому что не догоняет, что можно отказаться.
Тем не менее, убийство отца — единственный поступок, под который подведена хоть какая-то идейная база. Хотя и трудно понять, что это — действительно идейный мотив или рационализация, чтоб не выглядеть в своих глазах совсем уж бесхребетным говном — будем работать с тем, что есть.
Кайло формулирует свою цель как "стать хозяином своей судьбы". Для достижения ее по его мнению надо преодолеть свою слабость ака привязанность к родителям, практическим средством он избирает убийство. Какие заблуждения присутствуют в этой цепочке? О, масса.
Во-первых, убийство — не средство разрыва привязанностей, потому что оно может не сработать (Вейдер подтверждаэ) и потому что в жизни срабатывают и менее радикальные меры (подтвердит любой, кому случалось необратимо портить отношения).
Во-вторых, привязанность это не слабость а здоровая человеческая потребность.
В-третьих, если что-то мешает Кайло быть хозяином собственной судьбы, то это отнюдь не оставленные в прошлом родственники, а его нынешний хозяин — Сноук.
Какую из этих ошибок надо исправить, чтобы раскаяться? Кайло успешно избавился от третьей и мы знаем, что это не помогло.
Казалось бы, вторую: если бы Кайло понял, что привязанности это хорошо, он бы не стал убивать отца, а поверил ему и вернулся домой и все стало бы хорошо...
На самом деле ни одну из перечисленных. Чтобы раскаяться, надо осознать, что нельзя убивать людей. Независимо от того, есть у тебя к ним привязанности или нет. Человек ценен сам по себе. Человек не может быть средством. Но эта тема не затрагивает мысли Кайло даже по касательной. В отличие от Раскольникова, который рассуждал о возможности переступить через нравственный закон во имя высшей цели, Кайло как будто не знает, что такое нравственный закон. У него нет за душой никаких причин не убивать человека, который его в данный момент выбесил.
Если бы за его отношением к людям (есть значимые близкие, которые однако тоже не неприкосновенны, и есть остальные, которые как снег под каблуком) стоял какой-то логический принцип разнесения по этим категориям — та же расовая теория, например, — можно было бы эту логику опровергнуть, и момент разрушения этой логики стал бы для Кайло моментом прозрения. А дальше по схеме. Но для Кайло это вопрос вкусовщины.
Это то, что называется "готтентотская этика": когда у меня угоняют коров это зло, когда я угоняю коров у соседа — это добро. Когда меня, беззащитного, хотят убить во сне — это зло. Когда я хочу кого-то беззащитного убить (и убиваю, а чего там) — это добро. Когда приходится убивать кого не хочу — опять зло.
Как следует из названия, феномен зафиксирован в африканском племени с очень примитивной культурой. То есть как-то так получилось, что все достижения западноевропейской цивилизации прошли мимо Кайлуши (что очень странно: можно верить, что Кайло решительно порвал с родителями, отрицал их убеждения, оплевал их идеалы, но совершенно невозможно представить, что родители его не воспитывали — до такой степени, что не смогли объяснить, что хорошо, что плохо). То есть, следите за руками: чтобы исправиться он должен не просто сделать правильный выбор (из каких-то уже имеющихся и известных вариантов), а инсталлировать себе в голову то, что эти варианты содержит — вот эту всю сложную современную западноевропейскую культуру, в которой уже были и монотеистические религии, и гуманизм Возрождения, и рационализм Просвещения, и Декларация прав человека... Или — отрешимся на время от чистого рационализма — ему придется инсталлировать себе, хм, в сердце — эмпатию, способность к состраданию, чувство справедливости (которого у Кайло явно нет — себя он меряет совсем не той меркой, что остальных людей), совесть...
Как вы думаете, сколько времени и сил это потребует? А сколько шансов осуществить это в условиях ограниченного хронометража девятого эпизода? Я могу предложить следующие варианты.
1) На самом деле никакого "редемпшена" не будет и никогда не планировалось, это чистой воды фанатские заблуждения, Кайло будет злодеем до самого конца трилогии, и в финале девятого эпизода его банально убьют (поскольку планов на продолжения с этими героями у Диснея нет).
2) Редемпшен все-таки будет несмотря ни на что, поэтому в девятом эпизоде Абрамс устроит пятилетку в четыре года, то есть, попытается впихнуть арку на три эпизода в один (при том, что не меньше 50% экранного времени надо потратить не на Кайло, а на "светлое трио", взрывы, стрельбу и пасхалочки). Что у него из этого выйдет — ну-у... можно представить.
3) На самом деле все идет по плану, поэтому в девятом эпизоде Кайло выживет и окончательно превратится в Бена, просто авторы трилогии вкладывают в понятие "редемпшен" совсем не то, что описано здесь. Потому что, откровенно говоря, эта схема начерчена мной сугубо умозрительно, из самых общих соображений, без оглядки на собственно фильмы.
Первые два варианта банальны, а вот третий можно поразбирать. Поэтому в следующей главе данного исследования я попробую рассмотреть выразительные средства, которыми пользуются авторы для донесения авторской позиции, подобрать какие-то детали, кажущиеся на первый взгляд противоречивыми, и попытаюсь восстановить эту самую авторскую позицию и вообще авторскую логику.
Продолжение следует.
Но хэппи-энд не состоялся. Кайло не стал Беном. Не захотел раскаиваться и возвращаться к маме, не захотел пощадить сопротивленцев... Нельзя сказать, что фанатов (рейлошную их часть) это шокировало — они быстро согласились с тем, что так надо, потому что иначе не о чем снимать следующий фильм, и уселись ждать редемпшена в девятке. Но если события (ключевые события!) фильма можно объяснить только внетекстовыми соображениями, фильм говно. Если считать СТ чем-то связным и осмысленным (три раза ха-ха), у событий в тронном зале должно существовать внутритекстовое непротиворечивое объяснение.
скрытый текстВыбор и его контекст
Прежде всего зададимся вопросом: вправду ли Кайло убил Сноука ради спасения Рей? Может быть, он просто хотел убить Сноука, а выживет ли Рей, не важно? Может быть, при других обстоятельствах он бы убил Рей ради того, чтобы дотянуться до горла Сноука, а что спас, это просто так совпало?
Рассуждая о том, что значит Рей для Кайло, я постараюсь не углубляться в рассуждения о том, почему рейло канон и какие тому есть стопиццот железных доказательств (хотя бы потому что это сто раз сделали до меня), а просто напомню, что Кайло уже один раз не стал ее убивать. Сцена на краю обрыва в седьмом эпизоде, пресловутое: "Тебе нужен учитель!" Рей заинтересовала его, Рей нужна ему и нужна живой.
С другой стороны, для Кайло наличие чувств к кому-то — вовсе не причина этого кого-то не убивать. См. эпизод с Ханом. См. битву на Крайте и крики: "Сбить эту жестянку с неба!" (Рейлошники возражают: Кайло не знал, что Рей на "Соколе". А я отвечу: он и не знал, что ее там нет. Если вы беспокоитесь о чьей-то жизни, вам достаточно вероятности, что она под угрозой, вы не будете требовать железных доказательств.) То есть, если Кайло один раз не стал убивать — это само по себе никакая не гарантия, что в следующий раз при других обстоятельствах он тоже не станет.
Понять, было ли решение убить Сноука каким-то переломом в личности Кайло, результатом внутренней борьбы, или он уже давно планировал что-то подобное, мешает то, что об их отношениях мы на самом деле не знаем почти ничего. Мы что-то знаем о том, как Кайло порвал с Люком, но ничего — о том, как он сошелся со Сноуком. Был ли этот выбор на самом деле добровольным? Сноук вроде бы ментально контролирует Кайло, но проморгал покушение буквально у себя под носом. Кайло вроде бы боится Сноука, но на самом деле непонятно — может, он просто боится терять свой статус и менять свой образ жизни. Сноук может ебнуть молнией, но непонятно: сцена с вскакивающим с колен Кайло это какой-то эксцесс, или Кайло всегда так делает, когда ему что-то не нравится? И каждый раз приходится ебашить молнией, а ему как об стенку горох? Убийство учителя — вроде бы почтенная ситхская традиция, но на самом деле она упоминается только в РВ, которую диснеевский канон отрицает, и вообще, Кайлонеситх(ТМ).
С другой стороны, нам может помочь обстоятельство, которого мы уже касались в предыдущих главах: Кайло вообще не тот человек, который вынашивает долгосрочные планы. Его стиль — внезапные решения под действием сиюминутных страстей. Долгая история взаимоотношений Кайло и Сноука может быть скрыта от нас, но мы ясно видим, какими глазами Кайло смотрит на Сноука после того самого удара молнией в ТЛД. Сноук его унизил. Сноук заставил его убить отца, а потом не оценил. Короче говоря, развел как лоха. Право, Кайло убивал людей и за меньшее.
Итак, с одной стороны, есть предпосылки и для того, чтобы спасти Рей, и для того, чтобы убить Сноука. И, судя по тому, что убийство Сноука состоялось, по крайней мере суммы двух этих мотиваций оказалось достаточно для принятия решения. С другой стороны, разделить их и понять, какая из них была сильнее, трудно. Но мы сейчас не занимаемся доказательством (или опровержением) канонности рейла, наша задача не в том, чтобы точно установить, что все было из-за Рей или что все это не связано с Рей. Нам надо переформулировать вопрос так:
Является ли желание Кайло спасти Рей шагом к раскаянию?
Является ли желание Кайло убить Сноука шагом к раскаянию?
Если ответ оба раза "да" или оба раза "нет", на этом мы закончим. Если один фактор является "редемпшеногенным", а другой нет, вот тогда придется закопаться в более тонкий анализ событий и понять, какой из них все же играл большую роль в мотивации Кайло.
Рей
В каком смысле желание спасти Рей может быть шагом к раскаянию? В "сильном" варианте суть такова: за Сноуком стоит определенное мировоззрение, определенные ценности, за Рей стоят другие ценности, другое мировоззрение. Между Рей и Сноуком Кайло выбрал Рей, потому что решил, что она права. Он выбрал ее ценности. Сноук злой, Рей добрая, значит Кайло выбрал добро.
И это очевидно не так. Кайло не считает, что Рей права. На два фильма есть только одно исключение — когда на допросе она выдает: "Ты боишься не достичь высот Дарта Вейдера" — и Кайло потрясенно молчит, потому что она попала в точку, ему нечего возразить. Во всех остальных сценах он уверен в своей правоте, порой даже снисходителен. Мол, ты глупенькая, не знаешь, не понимаешь, а я-то тебе глаза открою. На то, что Хан Соло плохой отец, на то, что Люк мудак, на то, в чем истинный смысл видения, на то, кто твои родители, на то, что ты никто, но не для меня...
В этом отношении у Кайло не прослеживается никакой эволюции за два фильма. Помните, что я писала про столкновение систем ценностей? Если мы конструируем сюжет о раскаянии злодея, логично, что он начнет с самоуверенной снисходительности, потом будет огорошен тем, что эта девушка так верно пронзила его глубинные мотивы, начнет принимать ее всерьез, прислушиваться к ней, потом пересматривать свои воззрения. Если мы строим сценарий "баланс", значит оба героя должны прислушиваться друг к другу, пересматривать свою точку зрения и встретиться на середине. Но на практике мы видим в седьмом эпизоде — полное взаимное непонимание, в восьмом — Кайло более-менее успешно влияет на Рей: поссорил ее с Люком, заманил (пусть и невольно) на "Превосходство", а сам остается глух к ее увещеваниям. А меж тем минуло уже две трети экранного времени.
В "слабом" варианте спасти кому-то жизнь это уже само по себе хороший поступок. Кто спасает одну жизнь, тот спасает целый мир. Это акт альтруизма. Акт сострадания. Для человека, который два фильма не выказывал признаков ни того, ни другого это безусловно офигенный духовный рост и движение в сторону добра.
Хотя зависит от контекста. Не дать убить, чтобы этого же человека пытать, а потом убить еще более жестоко — это совершенно точно зло. Не дать убить, чтобы за этого человека получить выкуп — уже не зло, но и не альтруизм, а чистой воды корысть. Спасти близкого человека (не за выкуп, бескорыстно) — хороший поступок, но скорее в смысле не-плохой: бросить близкого в беде — гадко, спасать — поведение, ожидаемое по умолчанию. "Чистый", несомненный альтруизм — это вступиться за человека постороннего, с которым не связан обязательствами, от которого не ждешь встречной благодарности или другой выгоды. Феномен описан во всем известной библейской притче: смысл в том, что раненому помог не просто прохожий, который его первый раз видит, а самаритянин. Евреи считали самаритян людьми второго сорта, вероятно, это было взаимно, однако ж безымянный герой притчи на эти соображения наплевал и сделал добро, что называется, не взирая на лица.
Насколько на самом деле бескорыстен Кайло, когда спасает Рей? Несколько очков альтруизма он заработал уже на том, что Рей ему не родственница (хотя, хм, своих родственников он все время пытается убить, не уверена, что это дает преимущество), он знаком-то с ней всего несколько дней как. С другой стороны, чем больше рейло канон, т.е. чем серьезнее его чувства к ней, тем более корыстными оказываются его мотивы. Любовь, которая эрос, — сама по себе достаточно амбивалентна. Она может подтолкнуть на подвиги альтруизма или наоборот, на гнусное, эгоистичное, собственническое поведение. Когда Кайло спасает Рей от Сноука, он защищает — что? Человека, целый мир? Или некую ценность, которой он владеет (или только собирается завладеть) и не хочет лишаться?
Смотрим внимательно на взаимодействия с Рей. В седьмом эпизоде Кайло захватывает ее в плен под предлогом того, что она видела карту, и эту карту надо извлечь из ее памяти. Рейлошники добавляют, что здесь есть еще какой-то интерес, но дело в том, что этот интерес невозможно достоверно выделить, пока он не войдет в конфликт с остальными мотивами Кайло.
Потом Рей сбегает, а Кайло ее преследует, сражается, но не пытается убить. Так это понятно почему: нельзя убивать носителя ценной информации до того, как он успел ее выдать. К тому же он получил прямой приказ Сноука: "приведи ее ко мне". Приводить надо живьем. То есть, пока в слишком мягком отношении к Рей не видно ничего личного. Только бизнес. Он рискует, щадя ее в бою? Да. Но дело в том, что до самого последнего момента, когда Рей внезапно "почувствовала Силу", "скачала знания из головы Кайло", она уверенно сливала этот бой. Кайло не сомневался в своем превосходстве над ней, а внезапного поворота не предвидел. На особое отношение больше тянет слишком мягкое обращение с Рей во время допроса (сравнения с допросом По обошли интернет), но можно подумать, опять же, что он просто недооценил противника. Одно дело матерый сопротивленец По, другое дело — напуганная девятнадцатилетняя девушка, которая к Сопротивлению никаким боком. Ну или во время допроса По он торопился и думал только о деле, а заполучив в пыточное кресло красивую девушку, решил растянуть удовольствие.
Что более интересно, в этом бою Кайло делает Рей предложение: "Тебе нужен учитель! Я научу тебя управлять Силой!" (буквально: "я могу показать тебе пути Силы"). Такого Сноук ему не приказывал, это его собственная инициатива. Как это понимать? Кайло хочет проявить бескорыстие? Бесплатно поделиться с незнакомой девушкой (да еще и своей противницей) бесценными навыками? Нет. Вряд ли бесплатно. (Гусары, молчать!) Скорее, он хочет приобрести нечто.
Что?
а) Ученицу (тупо повысить свой статус от ученика Сноука до учителя хотя бы мусорщицы).
б) Ценную боевую единицу. (Оно, конечно, вольные трактовки допускают, что Кайло станет учителем Рей после того, как вернется на сторону Света, но если не уходить в дебри символизма с твердой почвы здравого смысла, эта фраза — ни что иное как вербовка. Очень неуместная в контексте, но тем не менее.)
в) Все остальное в меру кайлушиной испорченности — друга, соратницу, возлюбленную, союзницу в борьбе против Сноука, новую Избранную, девочку на побегушках, секс-рабыню — это еще надо выяснить, насколько возвышенны или низменны личные чувства Кайло к Рей. То, что они есть, указаний много, а вот какого сорта — это вопрос.
Надо отдать должное Кайло, он не держит на Рей зла за отказ, поражение в бою, стыренный меч Скайуокеров. Вместо предъявления счетов, попыток уязвить, оскорбить, прости господи, иронизировать, он говорит с Рей мягко, сам идет на контакт, искренне отвечает на ее вопросы, утешает ее: "Ты не одинока". При его злопамятности и мстительности это необычно. Пожалуй, это можно зачесть как признак бескорыстной любви.
Когда Рей прибывает на "Превосходство", это хороший тест на мотивы Кайло. Потому что сама Рей явно неадекватно оценивает опасность, которой она себя подвергает. А вот Кайло должен гораздо лучше представлять, что угрожает ей в логове врага. И если для него важны жизнь и благополучие самой Рей, этот поступок должен его напугать. Если же у него в приоритетах приобрести Рей как вещь, он должен обрадоваться такой удаче. Выглядит ли Кайло напуганным? Нет. Впрочем, и радостным не выглядит, можно посчитать, что он скрывает свои чувства (вообще-то не тот навык, которым Кайло владеет в совершенстве, но ладно). Будем считать, что он в сложных чувствах.
А что же он делает? Ведет Рей к Сноуку. То есть, выполняет приказ, полученный еще в седьмом эпизоде. То есть... использует Рей, чтобы выслужиться перед Сноуком? Ой-вэй, как романтично!
Тут, конечно, возникает закономерный вопрос: а что он еще мог сделать? Какие тут еще были варианты? Положим, отогнать "Сокол" от "Превосходства" и не дать ему сбросить капсулу он не мог — не предвидел, не успел. Но отослать штурмовиков — мог, они не его конвой, а его подчиненные. Вести Рей не сразу к Сноуку, а в тюрьму, в допросную, куда-нибудь,откуда можно сбежать по дороге — мог. Даже несчастные Финн и По и то удрали с "Финализатора", двум форсъюзерам всяко легче будет это сделать. Но Кайло не делает никаких поползновений удалить Рей из опасного для нее места. Ладно, мы еще в прошлой главе выяснили, что он конформист и не любит рисковать карьерой ради безопасности своих близких. Но он даже не пытается как-нибудь ненавязчиво аккуратно выяснить у Рей: зачем ты, дура, сюда приперлась, ты понимаешь, что тебя будут пытать и убьют?!
Стоп. Вообще говоря, Кайло мог и не знать, что Сноук собирается убить Рей. "Приведи ее ко мне" может значить разное. В самом примитивном понимании: "Если ты разучился допрашивать пленных, приведи ее ко мне, я сам вытащу из нее карту", в менее прямолинейном, более интересном и, как казалось (мы же верили, что Сноук умный), более вероятном: "Если эта девочка и впрямь так крута, приведи ее ко мне, будем вербовать ее в рыцари Рен". Так как Кайло сам хотел вербовать Рей, вполне возможно, что он автоматически приписал свои мотивы Сноуку, и то, что Сноук захочет (заставит его) убить пленницу, для него явилось полной неожиданностью. Поэтому Кайло взволнован, но не в панике, поэтому он не пытается потянуть время и что-нибудь придумать, а спокойно ведет Рей в тронный зал и в лифте уверенно говорит: это ты будешь на моей стороне. Для него видение (как он его понял) уже начало исполняться. Характерный момент: Кайло более-менее спокойно слушает, как Сноук насмехается над Рей, и вскидывается только, когда тот начинает задвигать, что форсбонд — тоже его хитрый план. А когда Сноук начинает пытать Рей, Кайло отводит глаза. Скромненько так. Ему больно смотреть. Ему надо что-нибудь сделать, чтобы как-нибудь побыстрее это пережить.
То есть, понимаете, Рей действительно нравится Кайло. Как девушка и как способный форсъюзер. Он хочет видеть ее рядом с собой, у него на нее далеко идущие планы, в которые совершенно не входит перспектива убить ее. Но по большому счету ему наплевать, чего хочет она сама, как она видит их будущее — он этим не интересуется, и перспектива того, что ее будут пытать ради информации о Люке и ломать в процессе вербовки, его совершенно не пугает и не является для него чем-то неприемлемым.
Не тот образ мысли, который может привести на путь раскаяния и добра. Есть замечательная кантовская максима: поступай так, чтобы другой человек был только целью, но никогда — средством. Так вот, Кайло видит в Рей средство. Средство достижения ТСного величия, повышения статуса или средство спасения от одиночества — в данном случае не так важно. Это не значит, что он ее не любит. Любит, но на таком вот утилитарном уровне. Поэтому Рей-которая-его-жалеет вызывает у него нежность, а Рей-которая-ему-отказала — ненависть и стремление уничтожить. Здесь нет противоречия.
Справедливости ради: Рей тоже ведет себя по отношению к Кайло довольно потребительски. Она тоже хочет приобрести ценного союзника для борьбы с Первым Порядком, повысить свой статус, повторив подвиг Люка в ВД и примерить белый плащ Спасительницы Заблудших На Темную Сторону, а мнением самого Кайло при этом не слишком интересуется (если б интересовалась больше, не влезла бы в такую авантюру, и, как говорится, сказки бы не было). В этом они оба друг друга стоят. Но у Рей свет клином не сошелся на самоутверждении за счет Кайло, она вполне искренне защищает сопротивленицев, она два раза щадит Кайло в ситуациях, когда совершенно невыгодно его щадить — в общем, видно, что, несмотря на свои заблуждения и местами излишнюю резкость, она добрая девочка.
Что касается Кайло, все вопросы про его внезапно проснувшийся альтруизм закрываются в последней части сцены в тронном зале, когда он отказывается пощадить транспорты сопротивленцев. На транспортах нет оружия (о чем зрителю громко сообщает По), то есть, Сопротивление как военная сила перестало существовать в тот момент, когда сопротивленцы покинули "Раддус" — остались только люди, которых можно брать в плен, можно дать им разбежаться — никакого урона Первому Порядку от них уже не будет. (Даже о том, что на Крайте есть база с залежами какой-то старой военной техники, ПП не знает, об этом говорит Лея, на этом строится план). То есть никакой военной необходимости добивать транспорты Сопротивления нет. С точки зрения целей Кайло выгоднее всего было бы отпустить их, чтобы произвести впечатление на Рей или (более "темный" вариант) взять их в плен и использовать как заложников, чтобы заставить Рей делать то, что ему надо.
И поразительнее всего то, что Кайло тупо не додумался последовать этой выгодной стратегии. Он не понимает, как можно заработать уважение (а также благодарность, симпатию...) к себе, проявляя великодушие. Он не понимает, как можно переживать за
Посмотрим на другую сторону этой медали.
Сноук
Контекст отношений со Сноуком и то, к какому состоянию они пришли на момент сцены в тронном зале, мы подробно (насколько это возможно, в принципе в отношениях Сноука и Кайло множество белых пятен) разобрали в предыдущей главе. Кайло — раб, который одержим идеей быть господином своей судьбы, жертва, мечтающая о роли агрессора. Возможно, именно это противоречие разрывает его на части, а не пресловутые Свет и Тьма. Во всяком случае на убийстве Хана Соло мы видим, как это противоречие работает.
И здесь примечательно то, что Кайло, как в неком "дне сурка" вновь попадает в ситуацию, аналогичную ситуации на мосту. Опять есть человек, который Кайло нужен и дорог, опять этого человека хотят у него отнять его же руками (в прошлый раз был намек, который Кайло хорошо понял, в этот раз прямой приказ убить), опять в этом убийстве нет никакой практической необходимости, опять оно со стороны Сноука мотивировано необходимостью "завершить обучение".
Но Кайло уже начал понимать, что это "завершение обучения" — морковка перед носом, которая все время отодвигается. Что он уже один раз прилежно выполнил то, чего от него ожидали, и не получил никакого профита, и даже получил сверху дополнительную порцию унижений. У него нет совершенно никаких рациональных причин повторять этот опыт.
А еще волею судеб появился другой "выход из клетки". В прошлый раз альтернативой убийству было бегство и головокружительный дауншифтинг, на что Кайло не решился. В этот раз — вместо того, чтобы наживать проблемы на свою голову, открылась возможность
а) немедленно отомстить мучителю
б) осуществить головокружительный карьерный рост
в) все это на глазах у привлекательной самки, т.е. сразу +100500 к ЧСВ и альфасамцовости
Ей-богу, кто упустит такую возможность, может сразу пойти и повеситься. Кайло не упустил.
Мы уже никогда не узнаем, что было бы, если б звезды сошлись иначе. Если б Сноук не положил меч на подлокотник. Если б судьба выкатила Кайло сначала квест в тронном зале, а потом квест на мосту. Тем не менее в том, что мы имеем в наличном бытии, прослеживается эволюция персонажа, причем, эволюция в совершенно определенную сторону. Кайло жил, разрываемый противоречием, — Кайло его успешно снял. Кайло сделал то, чего никогда в жизни не делал: пошел на риск. Впервые в жизни атаковал противника сильнее себя. Вышел из зоны комфорта. Преодолел свой конформизм. Это и есть внутренний рост. То, чего мы ждали от Кайло с седьмого эпизода.
Есть только одна проблема. Разрушения картины мира не произошло. Вместо того, чтобы отказываться от неправильной (по нашему мнению — ведь она дает совершенно чудовищные следствия и толкает на античеловечные поступки) картины мира под давлением негативного практического опыта, Кайло взял и подтянул практику к картине мира. Наконец поступил не как тварь дрожащая, а как хозяин жизни — взял, то, что ему нужно, не распуская сопли, не сомневаясь, не испытывая угрызений совести на тему: "ой, это ж мой учитель, как же ж я его предам?"
Отсюда его полное недоумение и чудовищная попоболь от требований Рей пощадить сопротивленцев. Он сделал все правильно, почему самка не падает к его ногам? Как это можно — его променять на омежных сопротов(ТМ)?
Выводы
Убийство Хана Соло действительно послужило Кайло горьким уроком, из которого он сделал выводы, а убийство Сноука стало переломной точкой в его судьбе, вехой, отмечающей его внутренний рост. Но это рост совершенно не в том направлении, которое мы тут с самого начала обсуждаем. Здесь нет разрушения картины мира, в которой Кайло живет в начале трилогии и согласно которой все, что он творит — убийства, пытки, расстрелы пленных — представляется правильным. За два эпизода у Кайло так и не появилось причин отказаться от этой практики. Ни убийство своего ТСного учителя, ни спасение Рей не являются свидетельствами его раскаяния, ибо полностью укладываются в принцип, декларированный Кайло еще в седьмом эпизоде: "то, что мне нужно, я беру". Взять то, что нужно (Рей), убрать с дороги препятствия (Сноука). Кайло не только не подверг сомнению свои убеждения, он наоборот, стал жить в более последовательном соответствии с ними. События на Крайте, "пленных не брать" и прочее даже самых неверующих должны убедить: не-а, Кайло не стал добрее ни на грамм, ни на волосок, ни на планковскую длину.
Если исследование сделано без ошибок, а результат неудовлетворителен, пора пересматривать нулевую гипотезу. Она у нас была такой:
У Кайло в голове были какие-то представления, убеждения, идеи, из которых следовало, что надо разрушить школу Люка, перейти на ТС, записаться в ученики к Сноуку, работать на Первый порядок и творить там, собственно, все, что он творил в кадре — от расстрела пленных до убийства отца. Но в течение фильма (фильмов) должны произойти какие-то события, которые подтолкнут его пересмотреть свои убеждения. Кайло поймет, что творил зло, раскается, сделает выбор в пользу добра вопреки своим шкурным интересам, и совершит какой-то самоотверженный и полезный поступок, который убедит всех в том, что он действительно исправился.
Нетрудно заметить, что за этим стоит концепция, восходящая еще к эпохе Просвещения: зло — оно от заблуждений. То есть, человека надо просветить, переубедить, и тогда он перестанет быть злым. Я взяла ее в работу с поправкой, что человека трудно, почти невозможно переубедить словами, тут нужен пережитый опыт определенного сорта. Но все равно в итоге все приходит к идеям, которые — даже если человек не руководствуется ими рационально — поддаются формулировке в словах. (Оч. трудно было бы писать статью о том, что невозможно сформулировать словами.)
Какую идейную эволюцию переживает Кайло? Мы выяснили, что он равнодушен к ТС и к политике ПП, и на работе тупо исользует служебное положение для осуществления личной мести. Школу развалить его заставил злобный Люк, а убийство отца в его исполнении подозрительно похоже на эксперимент Милгрэма, когда человек свиноебит, потому что не догоняет, что можно отказаться.
Тем не менее, убийство отца — единственный поступок, под который подведена хоть какая-то идейная база. Хотя и трудно понять, что это — действительно идейный мотив или рационализация, чтоб не выглядеть в своих глазах совсем уж бесхребетным говном — будем работать с тем, что есть.
Кайло формулирует свою цель как "стать хозяином своей судьбы". Для достижения ее по его мнению надо преодолеть свою слабость ака привязанность к родителям, практическим средством он избирает убийство. Какие заблуждения присутствуют в этой цепочке? О, масса.
Во-первых, убийство — не средство разрыва привязанностей, потому что оно может не сработать (Вейдер подтверждаэ) и потому что в жизни срабатывают и менее радикальные меры (подтвердит любой, кому случалось необратимо портить отношения).
Во-вторых, привязанность это не слабость а здоровая человеческая потребность.
В-третьих, если что-то мешает Кайло быть хозяином собственной судьбы, то это отнюдь не оставленные в прошлом родственники, а его нынешний хозяин — Сноук.
Какую из этих ошибок надо исправить, чтобы раскаяться? Кайло успешно избавился от третьей и мы знаем, что это не помогло.
Казалось бы, вторую: если бы Кайло понял, что привязанности это хорошо, он бы не стал убивать отца, а поверил ему и вернулся домой и все стало бы хорошо...
На самом деле ни одну из перечисленных. Чтобы раскаяться, надо осознать, что нельзя убивать людей. Независимо от того, есть у тебя к ним привязанности или нет. Человек ценен сам по себе. Человек не может быть средством. Но эта тема не затрагивает мысли Кайло даже по касательной. В отличие от Раскольникова, который рассуждал о возможности переступить через нравственный закон во имя высшей цели, Кайло как будто не знает, что такое нравственный закон. У него нет за душой никаких причин не убивать человека, который его в данный момент выбесил.
Если бы за его отношением к людям (есть значимые близкие, которые однако тоже не неприкосновенны, и есть остальные, которые как снег под каблуком) стоял какой-то логический принцип разнесения по этим категориям — та же расовая теория, например, — можно было бы эту логику опровергнуть, и момент разрушения этой логики стал бы для Кайло моментом прозрения. А дальше по схеме. Но для Кайло это вопрос вкусовщины.
Это то, что называется "готтентотская этика": когда у меня угоняют коров это зло, когда я угоняю коров у соседа — это добро. Когда меня, беззащитного, хотят убить во сне — это зло. Когда я хочу кого-то беззащитного убить (и убиваю, а чего там) — это добро. Когда приходится убивать кого не хочу — опять зло.
Как следует из названия, феномен зафиксирован в африканском племени с очень примитивной культурой. То есть как-то так получилось, что все достижения западноевропейской цивилизации прошли мимо Кайлуши (что очень странно: можно верить, что Кайло решительно порвал с родителями, отрицал их убеждения, оплевал их идеалы, но совершенно невозможно представить, что родители его не воспитывали — до такой степени, что не смогли объяснить, что хорошо, что плохо). То есть, следите за руками: чтобы исправиться он должен не просто сделать правильный выбор (из каких-то уже имеющихся и известных вариантов), а инсталлировать себе в голову то, что эти варианты содержит — вот эту всю сложную современную западноевропейскую культуру, в которой уже были и монотеистические религии, и гуманизм Возрождения, и рационализм Просвещения, и Декларация прав человека... Или — отрешимся на время от чистого рационализма — ему придется инсталлировать себе, хм, в сердце — эмпатию, способность к состраданию, чувство справедливости (которого у Кайло явно нет — себя он меряет совсем не той меркой, что остальных людей), совесть...
Как вы думаете, сколько времени и сил это потребует? А сколько шансов осуществить это в условиях ограниченного хронометража девятого эпизода? Я могу предложить следующие варианты.
1) На самом деле никакого "редемпшена" не будет и никогда не планировалось, это чистой воды фанатские заблуждения, Кайло будет злодеем до самого конца трилогии, и в финале девятого эпизода его банально убьют (поскольку планов на продолжения с этими героями у Диснея нет).
2) Редемпшен все-таки будет несмотря ни на что, поэтому в девятом эпизоде Абрамс устроит пятилетку в четыре года, то есть, попытается впихнуть арку на три эпизода в один (при том, что не меньше 50% экранного времени надо потратить не на Кайло, а на "светлое трио", взрывы, стрельбу и пасхалочки). Что у него из этого выйдет — ну-у... можно представить.
3) На самом деле все идет по плану, поэтому в девятом эпизоде Кайло выживет и окончательно превратится в Бена, просто авторы трилогии вкладывают в понятие "редемпшен" совсем не то, что описано здесь. Потому что, откровенно говоря, эта схема начерчена мной сугубо умозрительно, из самых общих соображений, без оглядки на собственно фильмы.
Первые два варианта банальны, а вот третий можно поразбирать. Поэтому в следующей главе данного исследования я попробую рассмотреть выразительные средства, которыми пользуются авторы для донесения авторской позиции, подобрать какие-то детали, кажущиеся на первый взгляд противоречивыми, и попытаюсь восстановить эту самую авторскую позицию и вообще авторскую логику.
Продолжение следует.