Буква18 читателей тэги
#о письме + #личный опыт с другими тэгами
Про ружья и занавески
Есть одна штука, с которой я никак не могу справиться.
Лиза Крон в своей книге (я ее давно дочитала, разумеется, все никак не досуг доделать пересказ) говорит о том, что любая вещь (мотив, деталь, ситуация) в вашей книге, похожая на намек, должна или действительно оказаться намеком или же быть вычеркнута. Это выглядит логично, привет, ружье Антон Палыча.
Но я точно знаю, как такие "намеки" работают в классическом (т.е. давно законченном и подвергшемся множественной интерпретации) тексте. Например, берем желтый цвет в "Преступлении и наказании" Достоевского, находим все употребления и выводим, что желтый в ПиН является символом тлена, давления, депрессии и пр. Но ведь желтый вообще, в другом произведении, другой желтый, может быть и символом света, солнца, весны и всего позитивного... Т.е. мы сначала знаем, что ПиН - произведение о тлене и депрессии, а потом находим символическое значение, "намек" в виде грязно-желтого. То же самое происходит и с другими "намеками" - наше сознание постфактум отбирает нужные, после того, как сложилась история...
Но возьмем другой случай - произведение незаконченное, незавершенное и по этой причине имеющее открытую структуру. ПЛИО.
Есть ли там "намеки"? Да миллион, их фанаты уже разобрали на тысячи "теорий", которые, разумеется, не могут сбыться все сразу. Больше того, там теории из числа самых популярных противоречат друг другу (например, теории о том, что на самом деле произошло в Башне Радости с принцем Рейгаром). Ясно, что сбудется в лучшем случае что-то одно. Так что же, остальное - не намеки? Читатели читают неправильно? Мартин неправильно пишет?
Когда мы имеем дело с пишущимся текстом, все еще хуже((( Откуда мне знать, что читатель, етить его за ногу, решит счесть намеком? Я просто одуванчики описываю, просто занавески, без намеков, а он потом КАК ИНТЕРПРЕТИРУЕТ.
И никак у меня теория про ружья с теорией про просто занавески не монтируется в практическом смысле 
.
Что такое ритм?
Да, собственно, сначала нужно разобраться, что такое ритм вообще и что конкретно я имею в виду, когда говорю о ритме текста.
Ритм - это организация музыки [или чего угодно другого] во времени, говорит нам википедия. Если вдуматься в это определение, то на первый план выйдет не только повторяемость, регулярность ритмических отрезков, но и длительность как единиц ритма, так и целого. Запомним это замечание про время на будущее, но пока нам важно только то, что ритм образуется повторами одинаковых по длительности звуков, пауз между словами, одинаковыми звукосочетаниями и т.д.
Регулярный ритм присущ человеку от природы и именно регулярность так в нем и привлекает. На ровном ритме строятся многие древние, обрядовые вещи. Говоря проще, человек, наблюдая ритм в природе (биение сердца, регулярная смена дня и ночи), воспроизводил ритм природы и радовался. Поэтому стихи кажутся многим тем лучше, чем более они регулярны и ритмизованы. (*)
Проза - вещь иная.
Проза - это поток слов, который должен не нравиться своей красотой, а будить мысль. Когда мы читаем про какого-то героя, мы воспроизводим в голове его портрет, смотрим про него "кино". Это работа мысли, мозга. А теперь представьте, что из-за шаманского ровного, не сбивающегося ритма ваш мозг впадает в транс и теряет картинку.
Поэтому хорошая проза время от времени должна выпадать из ровного ритма, разрушать его, чтобы будить читателя.
Если совсем упрощать, то писать прозу надо не так:
О ритме текста. Вступительное
Забавно, что в большинстве случаев в разговорах о хорошем/плохом тексте в оценках конкретных текстов большинство сходится. Ну, "Капитанская дочка" - хороший текст, а "Что делать" - плохой. (Речь только о тексте, а не о произведении, которое суть не только текст, разумеется). Но вот как только речь заходит о теории вопроса, о том самом "почему", сразу у каждого свое мнение. В школьных пабликах вконтакте тысячи мэмов про воду в "ВиМ", а по мне так там вообще воды нет, там размышления ЛНТ о жизни и истории есть, но разве ж это "вода"? Кто-то считает, что хороший текст - тот, где живые герои, которым проникаешься сочувствием (отдельный вопрос, что это такое), кто-то уверен, что без продуманного занимательного сюжета не может быть хорошего текста, а "Улисс" Джойса - это литературная ересь.
Разумный человек послушает всех и скажет что-то вроде: ребята, вы все правы! Правда, начинающему (или даже уже начавшему, учиться надо всю жизнь) писателю от этого не лучше и не хуже, потому что он и без вас знает, что хорошо, когда есть и то, и это, и глубина мысли, и стиль, и... А еще ведь есть некоторые, которые утверждают, что без Божественного Вдохновения, Гения и Искры все бесполезно, никакие усилия не помогают и выпеййаду. Как жить, как жить... продолжение следует…
Лиза Крон "С первой фразы" (главы 4-5)
В этих главах Лиза рассказывает о довольно очевидных вещах - о том, что герою нужна цель и проблема. Собственно говоря, в любом пособии по сторителлингу вы найдете что-то подобное. Естественно, что герою нужна цель - иначе что же будет двигать сюжет? Это и у Воглера, недавно мной читанного, есть. Воглер, кстати, рассказывая о цели героя говорит о том, что цель может быть внешняя (жениться на принцессе, завоевать мир) и внутренняя (получить любовь и принятие, найти призвание). Так вот, Крон говорит, что у героя в хорошей истории всегда есть две цели - внешняя и внутренняя, и они, чтобы в действительности двигать историю вперед, должны вступать между собой в противоречия. Например, герой может считать, что хочет поступить в Оксфорд, когда в действительности он хочет добиться одобрения и любви родителей, которое невозможно получить никакими успехами. Тогда в результате "приключений" герой может понять, что любовь родителей у него была всегда, просто они не считали нужными ее проявлять, так как не думали, что это его волнует. Такой герой, стремясь достичь свою внешнюю цель, мог сам все больше отдаляться от родителей, не замечать их проблем, потому что усиленно готовился к поступлению. На этом можно построить отличный сюжет янг эдалт, и его я придумала прямо сейчас, сходу, только образовав противоречие между внешней и внутренней целью гипотетического героя. продолжение следует…
Две вещи, которые я не делаю, пока пишу
В данный момент я пишу большой текст. При этом в процессе я не делаю двух вещей. Главное - не пишу ничего другого. Знаю, что многие пишут одновременно два или даже больше текстов, и у них все получается, но я - особенная снежинка, у меня так не выходит. Самое смешное - дело не во времени, потому что времени у меня пусть не вагон, но хватило бы и на два текста сразу. Дело в рассеянности и, как противовес, сосредоточенности. Сейчас у меня есть примерно 10 а.л. черновика, что составляет около двух третей планируемого объема, и я уже столкнулась с таким количеством фактов, которые нужно держать в голове, деталей, которые нужно не просто помнить, но иметь в виду, что не представляю себе, как я могла бы отвлечься на что-то другое. Голова бы моя лопнула!
Теоретически, я могла бы написать рассказик-другой параллельно, мне приходят в голову идеи, я их записываю в книжечку и откладываю, но писать не берусь тут уже из почти суеверных соображений: боюсь большой текст "обидится".
Вторая вещь, которую я не делаю - это не читаю художественную литературу. Точнее, не совсем так, я читала в качестве самообразования, так сказать, "образцы жанра": фантастику про постап, подростковое фентези - но это фактически было не чтение, а прочитывание. Когда мозг настроен на то, чтобы понять, как тут все устроено, а не насладиться историей. Но в любом случае, это значительно меньше, чем я читала до того.
Вот.
Разумеется, есть еще некоторое количество вещей, которые я делаю специально для того, чтобы не слететь с крючка и закончить свой большой текст. Но про них я, наверное, расскажу когда закончу, а то если все эти крутые вещи мне не помогут, то кому они нужны в результате, хехе.