Всего-то: гость
Прислонился к откосу двери
В моем доме,
И сделался храмом дом.
Сумрак весенний.
© Акико Есано
И Герой говорит...
…И Герой говорит: я живой. Сумасшедший и верный. В венах жидкий огонь, трепет тысячи крыльев внутри.
Ты смеёшься над ним, как смеётся творец над твореньем, и небрежным мазком добавляешь ещё один штрих. Ты смеёшься над ним, как смеётся над мрамором скульптор, ты сжимаешь в руках его сердце — кусок твоего. Ты смеёшься над ним, как смеётся правитель над культом.
Потому что забудешься ты — и не станет его.
Но Герой говорит: что за бред? Я свободный, я дикий! Я могу улететь вместе с клином кочующих птиц!
Ты смеёшься над этим отчаянным, яростным криком. И сшиваешь его из отмерших, замёрзших частиц. Тусклый жемчуг слезы — милосердие, нежность, участье. Капля крови на холст — жизнь во взгляде и сила в руках.
И Герой говорит: эй, послушай… напишешь мне счастье? Потому что, ну, знаешь… без счастья живому никак.
Ты смеёшься над ним. Ты мурлычешь ему в подреберье: да какой ты живой, да какой ты, мой мальчик, ж и в о й?
Он упрямо твердит: я-не-верюневерюневерю. Ты смеёшься над ним — и выходит измученный вой.
И шагает Герой, припадая на левую ногу, и тебе говорит: у меня есть характер, портрет!
Ты ему говоришь: люди живы по милости Бога. Ты живёшь потому, что я выдумал твой трафарет.
Он молчит день и два. А на третий тебя не хватает. Ты кричишь в пустоту, ты сжимаешь руками виски. Он ехидно молчит. Твой народ, твой отряд, твоя стая. Он ехидно молчит. Ты свихнуться готов от тоски. Ты хватаешь тетрадь. Пишешь гневно, не глядя на почерк, рвёшь на части листы злым отчаяньем скачущих букв.
Твой Герой состоит из тире, многоточий и точек.
И когда ты кончаешь писать, ты не чувствуешь рук. Ты не слышишь ни слов, ни мольбы, ни отчаянных всхлипов. Ты. Не. Слышишь. Оʼкей? Ты не слышишь. Не слышишь.
Ты смог.
Под футболкой, внутри, как-то пусто, тоскливо и липко.
Твой роман завершён. Твой Герой не пришёл в эпилог. Он был, в общем, как все. Безымянным, бездумным, бездомным. Он был, в общем, как все. Не особенным. Так, рядовым…
Ты придумал его, как придумал Франческа Мадонну. Ты придумал его.
И нечаянно сделал живым.
© Светлана Усс
Брэдбери блюз
я говорю тебе: вместо смерти золотая летняя кровь
растечется по венам, толкнется в сердце - и поминай как звали.
смотри, я отныне ветер,
безымянный сторож пустых дворов,
голубых цветов, прорастающих из городских развалин.
я хранитель бумажной, ветхой и сладкой небыли,
я тот, кто за час до рассвета услышал выстрел…
я помню,
как потомок салемской ведьмы
мою душу
по буквам
на белый лист
выпускал из грохочущего «Ремингтона».
и с тех пор время суток прозрачные сумерки,
с тех пор время года лето,
время ранних яблок на солнечной стороне.
одуванчики тянут стебли из-под каменных склепов,
ибо летние травы бессмертней любых камней.
я говорю тебе, что ускользнуло во сне,
вернется во сне же,
яблоком в руки, теплой звездой над крышей…
в день середины лета бессильна любая нежить,
впрочем, мы сами не хуже нежити,
так уж вышло,
и когда оживают ночные тени в пустых лабиринтах улиц,
когда по спине мурашки и фары по потолку,
я вырезаю контур растущей луны
на серебряном теле пули,
я вырезаю свою улыбку на круглом ее боку.
я открываю окно, говорю, смотри же, а ты не веришь,
ты подбираешь на слух,
забываешь на вкус,
переводишь на бред.
это дорога живых,
по колено травы
и лето за каждой дверью,
а смерти нет,
говорю тебе, смерти нет...
(с) raido
Сегодня был хороший вечер. Правда. Со всем сказанным и несказанным, сделанным и несделанным. Сегодня что ни сделаешь, что ни услышишь, что ни увидишь или подумаешь - все в десятку. Получился отличный ужин. И это так здорово - просто готовить ужин. Какой хотел, по когда-то опробованному, но подзабытому рецепту. Достал красивый хрустальный бокал для лимонада, потому что "зачем их доставать только по праздникам, а лимонад похож на шампанское".
А еще сегодня день откровений, наверное. Я не нарочно, честно. И раз уж такой день, то... Я думал порой, что "вот заболею чем-нибудь этаким сложным и буду позволять себе что хочу". Только не говорите, где в тот момент заночевала моя логика, ладно? Я и сам подозреваю, что в жопе Более интересна картинка этого "что хочу" - скакать на лошади в поле, и чтобы поле не кончалось. Может, эта картинка куда-нибудь пригодится. Эти мысли старые, еще с подростковых или около того времен.
Если я когда-то жаловался, ныл, говорил всякие депрессивные вещи... ну у кого не бывало, но в общем, мне сейчас за них стыдно. За то, что хотелось жаловаться, чувствовать себя никчемным, за то, что никак не мог забыть прошлые обиды... "Слабостью поделись своей, глупостью... лучший учитель - неудачи наши".
Если я сейчас слабостью да глупостью делиться буду, это не созревшие еще мысли, это только "знаю, как выглядит и надо", а именно о своих ошибках что рассказать? Главная ошибка, мне кажется, в том, что я просто не понял некоторых вещей вовремя. А еще главная ошибка в том, что я слишком зациклен на самом себе. Другие люди точно так же замкнуты на себе (хорошо, не все, но...) и в основном им нет дела до моих переживаний, так почему я должен думать, что им до них есть дело?
"Как ты мог прожить так долго и до сих пор этого не понять? Такая зацикленность на себе — это пустая трата жизни, которую можно было бы посвятить переживанию трудностей, восхищению природой, воспеванию доброты и дружбы и танцу!"
Ну в самом деле... знаете, когда столько раз повторят, придется согласиться:) Нет, не так. Я хочу, чтобы и следующий вечер был бы таким же хорошим. И еще один. И дальше. Никаких "придется". Просто "будет".
А еще вчера был день ангела:) Правда вчерашний день я продрых, так что будем считать, что он сегодня:) И вообще конец весны и конец лета - время, когда столько дат, что можно спиться:) Шучу.
Сегодня решил заглянуть в чайный магазин, спросил там про габу, лю бао... их не было, разговорились с продавщицей, и она мне посоветовала чай - я такой не знал раньше. С копченым запахом. Поначалу мне показался аромат чернослива в сухой заварке, но по факту все-таки чисто дымный, реально чай, пахнущий копченостями. Вкус обыкновенный, не чувствую каких-то особых нот - просто привычный для черного, то есть красного чая терпковатый вкус, но в сочетании с копченым запахом получается необычно. Чем больше пьешь этот чай, тем более мягким кажется вкус. Это действительно интересное сочетание - копченого аромата, который я мысленно обозвал "чернослив с еловыми дровами" и привычного нам вкуса.
Происхождение чая
Чженшань Сяочжун или по-китайски - 正山小种 (в России его часто называют Лапсанг Сушонг) – один из наиболее ярких представителей китайских красных чаев. Плантации чая располагаются на севере провинции Фуцзянь, недалеко от города Уишань. Именно здесь, в горах, можно отыскать небольшие чайные мануфактуры, занятые производством чая. Каждая из таких мануфактур принадлежит своему хозяину. Выращивают, собирают и потом обрабатывают чай всегда одни и те же люди. Люди, которые так далеки от внешнего мира. Вкус чая Сяочжун близок русскому человеку. Ведь это красный чай, а из всех китайских чаев красный - самый близкий к тому чаю, к которому мы привыкли с детства. Он почти такой же. Только в тысячу раз ароматнее. В аромате Сяочжуна можно уловить нотки чернослива, сушеных фруктов, ореха, перца, корицы и дыма. Все это создает неповторимую густую симфонию. Это очень вечернее, очень согревающее, очень плотное ощущение. Вкус - бесподобен. Мягкий, увесистый, объемный.
Производство
Появление технологии изготовления копченого чая лапсанг сушонг связывают с самыми различными легендами. По одной из них, чай при транспортировке его в Англию начал портиться от морского климата и приобрел свой характерный привкус.
Согласно другой легенде, мастера по производству чая просто не успевали вовремя приготовить чай для покупателей и чтобы ускорить сушку, они использовали вяление на огне из сосновых дров.
Чай лапсанг сушонг изготавливается из сочных, крупных и достаточно грубых чайных листьев. Перед ферментацией их изначально вялят и просушивают на солнце. Затем листья закручиваются и насыпаются в корзины. Корзины с чаем устанавливаются около костра или подвешиваются над ним. На протяжении 8 часов листья прогреваются и приобретают красновато-коричневый оттенок. Копчение проводится на сосновых дровах, корнях китайской ели, иглах сосны.
Весь технологический процесс копчения чая остается тайной, однако производители говорят, что есть два различных способа изготовления этого сорта. Первый подразумевает собой то, что для производства используется 3-этажная хижина, в подвале которой разводится очаг. На втором этаже раскладываются ветки ели и сосны, а на третьем – чай, который и окуривается дымом. Это позволяет достичь более совершенного вкуса и аромата. Второй способ изготовления более простой. Он подразумевает под собой то, что немного провяленные и высушенные листья по нескольку раз прожариваются над костром из еловых и сосновых веток.
Свойства
Полезные свойства лапсанг сушонг делают его чудодейственным средством в борьбе со многими заболеваниями. В состав этого чая входит множество витаминов и аминокислот, представляющих огромную ценность для организма человека. Среди полезных свойств чая лапсанг сушонг можно выделить следующие: способствует выведению шлаков и токсинов, помогает оздоровить организм, нормализует функционирование органов пищеварения, повышает работоспособность, препятствует жирообразованию, укрепляет десны и зубы, повышает иммунитет. Кроме того, это прекрасное средство, помогающее быстро согреться после продолжительного пребывания на холоде, а также чай обладает расслабляющими качествами.
Способы заваривания
Заваривать лапсанг сушонг нужно по традиции в специальном глиняном заварочном чайничке. Не стоит класть слишком много чая, так как он очень крепкий. На 100 г горячей воды нужно взять 1 ч. л. заварки. Первый настой нужно вылить, чтобы смыть всю грязь и пыль, образовавшиеся при производстве чая и его транспортировке. Первым смывом омываются чашки, чайник, а также фигурки божеств. При заваривании его во второй раз раскрывается весь вкус и аромат удивительного напитка. Этот чай можно заваривать до 6 раз.
По-моему, у этого чая пьянящий эффект - что-то так хорошо и растечься хочется... но не как от да хун пао, от которого мятой пришлось отпаиваться.
Пытаюсь что-то сделать для матери. Купил мыльные пузыри, типа дыхалку тренировать и для позитива. Получил "ну что ты как ребенок, что о тебе люди подумают, что ты у них такое покупаешь" (купил эти несчастные пузыри в магазине, где мать работала). Обиделся. В итоге все свелось к "мы слишком разные и поэтому не понимаем друг друга, меня не изменишь". А потом она выдала: "Ну заставляй меня, ну что ты у меня какой нерешительный! Приходи, тормоши, хватай за руки..." Я про себя думаю: "А мне жить когда?", вслух говорю: "Я с тебя ржу". Получил закономерное "я уже в отчаянии, а он ржет". Ну блин. Я не могу круглосуточно тормошить ее и хватать, поднимать двигаться, хотя бы потому что рано или поздно получу "у меня нет сил, отстань", ну и правда, мне свое много чего надо.
Блин, почему, если в ответ на "сделай это" спрашиваешь "как именно", то уже нерешительный? И вообще.
Номер не удался, факир был пьян. Нет, конечно, просто мне хотелось это сказать. Но в общем, да, потому что номер все-таки не удался - пока собирался написать в ролевку, протрезвел:) А было любопытно, что я могу сочинить на пьяную голову... лучше не надо, правда, там и на трезвую того... хватает:)
Короче. Вот сижу, думаю... Когда я пришел на юнирол, там было полтора землекопа в касте Блича. Начал играть. Пришли люди. Причем много, сразу весь каст заняли, пришлось прописывать сюжет, так что теперь там полноценная ролевка внутри ролевки (форум - кроссоверник). Потом меня понесло в "Звездные войны". Сразу нашел сюжеты (ну ОК, помним, что я говорю о юнироле? Технически это второй дубль) и соигрока на роль Падме (даже удивился, как быстро, потому что я долгое время следил за кастом и предыдущим игроком - планировал сыграть с ними АУшку и вообще скрестить каноны по возможности, и знал, что к чему), в итоге влез в таймлайн свитора и пофиг, и сегодня экспромтом выдал, что давайте, мол, я заявки на персонажей напишу. В общем-то, возможность сразу двух таймлайнов в одном касте уже озвучили, но между делом, в разговоре, с пожеланием, чтобы каст был больше.
Так вот, в чем суть. Я прихожу, развлекаюсь тут, по сути, и как-то незаметно люди находятся, сюжет развивается... Вот что это за умение, а? Что я такого сделал, что каст с полутора землекопов вырос до полноценного? Что я сделал, что игрок нашелся сразу? Дальше посмотрим, как будет, потому что заявки на тех же самых персонажей уже висели и никто не приходил. Мне даже интересно, получится ли у меня привлечь людей. Если получится, это можно будет считать реаловым умением и приткнуть к чему-нибудь более практичному, чем ролевки?
Это называется влез и все сделал по-своему:) Вообще тут интересно - играть начал раньше, чем роль взял, личное звание оформил раньше, чем анкету приняли и все такое. Ну все не по правилам! Вот как и где такое в реале запустить, а? Чтобы дал пинка - и покатилось само.
P.S. Хотел дать заявки и все такое... Пришел соигрок и сказал "беру оптом". Ага, всю предполагаемую ЗВшную компанию сразу:) Блин. Вроде бы я рад, но не дали пафос проявить, со всеми этими объявлениями и поисками.
Мать рассказывала:
- На соседней койке в реанимации мужик лежал, и он сказал мне: "Представляешь, у меня дома три банки самогонки, я переживаю, успею ли их выпить".
Спрашиваю: - А ты о чем переживала?
- О тебе, как ты будешь жить.
***
- Хочу картофельного пюре с соленым огурцом.
- Не дам.
- Ну чуть-чуть...
(после паузы) - Ладно. Но как я подумаю, что потом мне доедать оставшуюся банку...
- Ты же любишь соленые огурцы!
- Нет.
- Что?
- Я никогда не любил соленые огурцы.
- А что любил?
- Соленую помидору, грибы...
- У нас не было грибов.
- Но я их любил, а не огурцы.
- Но ел их, они уходили быстрее помидоры.
- А что делать? С ними удобно все есть, но я их не люблю.
- А сказать раньше не мог? Зачем я корячилась, все это консервировала?
- Откуда я знаю, зачем?
(подумал: "Ее ждет еще много открытий")
***
Каждое утро выслушиваю о том, как я невкусно готовлю и как не могу рассчитать сколько посластить и посолить еду. Поначалу отвечал, что все нормально, что пробую, что все такое, сейчас не отвечаю, ну ее.
***
- Я хочу, чтобы ты проявлял больше инициативы.
- Я и проявляю.
- Где?
- Я даю тебе выбор, спрашиваю, что ты хочешь.
- Сам решай.
- Ну ладно, а потом ты будешь ругаться, что тебе все не так?
Лучшее
Материалы сайта предназначены для лиц старше 16 лет (16+)