Tigris Fluvius13 читателей тэги

С утра день не задался.

Захотела испечь яблоко к завтраку и поняла, что не включила духовку, только когда через 25 минут пропищал таймер.

Зажгла огонь под чайником и упустила из виду, что рядом на плите стоит противень, накрытый бумагой для выпечки. Бумага, конечно, немедленно загорелась. Спасать я её не стала, просто переставила противень так, чтобы больше ничего не полыхнуло, посмотрела, как горит. Горело быстро.

И вот это вот всё — до того, как я хотя бы зубы почистила.

После такого из квартиры и носа казать не хотелось, как бы чего похуже не вышло. Я ведь со вторника — как получила рассылку музея ИЗО — изводилась: идти на выставку китайской керамики или не идти?

Китайская — не японская, на японскую я бы побежала впереди собственного носа просто по привычке. С другой стороны — открытая экскурсия (значит: по цене входного билета).

И опять же, все эти китайские вазы и статуэтки части встречаются в книжках в качестве декора сюжета, любопытно же посмотреть, чтобы знать, что представлять.

Из дома я вышла готовой ко всему; не пригодилось.

Выставка маленькая и милая: буквально по два-три предмета из разных периодов, XVIII-XIX вв. в основном. Стекло скучное, в том смысле, насколько оно отличается от традиционного европейского художественного стекла — интересное, но само по себе — скучное, хотя резьба по двухслойному стекло как технология — это круто, конечно. Керамика симпатичнее, но, как пояснил экскурсовод, предметы по большей части изначально создавались для экспорта, оттого-то они такие аляповатые.

Экскурсовод, он же куратор выставки, тоже симпатичный, я его помню по своим предыдущим культпоходам: худой мальчик (э-э, я же в том возрасте, когда уже можно называть молодых мужчин мальчиками? кажется, да) с татуировкой на горле, пирсингом в ушах и на лице, браслетами на запястьях — очень органично смотрелся среди экспонатов и очевидно (хотя и интеллигентно) тащился от того, о чём рассказывал, это всегда подкупает.

Экспонаты, кстати, из частной коллекции, на следующей неделе будет встреча с владельцем, и вот уж на неё я точно не пойду, мне хватило встречи с тем коллекционером, благодаря которому я несколько лет назад вволю налюбовалась укиё-э — за это большое спасибо, но общение с владельцем уж точно было лишним.

То есть, в книжке владелец коллекции восточных произведений искусства с большой вероятностью окажется злодеем с грандиозным планом по уничтожению или хотя бы завоеванию мира, а в жизни — нудным мужиком, который воспользуется случаем и аудиторией, чтобы поговорить о своих детских годах и жизненном пути.

Особенно занятно, если заодно он начнёт задвигать насчёт духовности и религии, потому что. Мужик. Из всех присутствующих. Именно. Ты. Владелец множества редких, художественных, дорогостоящих. Предметов.

Я даже представить не могу более надёжного свидетельства привязанности к материальному миру, особенно если вспомнить, что в большинстве случаев даже утилитарные по названию и форме предметы абсолютно бесполезны в быту — в этих чайниках не заваривали чай, из этих чашек его не пили, на этих блюдах не лежали ни фрукты, ни сладости, в этих вазах не стояли цветы.

Такими вещами владеют ради того, чтобы ими владеть, и да, я люблю при случае поразглядывать всякое старинное барахло, но ещё больше я люблю чайники, горячие от чая, и тарелки с орехами и печеньем. (И фруктами. И пирожками.)

Я вообще люблю поесть.

Но, с другой стороны, очень здорово, что есть такие коллекционеры, пусть они и не злодеи мирового масштаба.

Потому что — до чего же интересно, что все люди разные и по-разному живут. У кого-то коллекция китайской керамики, а я тут задумалась, не причинит ли покупка фисташек непоправимого ущерба моему бюджету. (Причинит. Но очень хочется.)

А с другой стороны, я только в субботу забрала из пункта выдачи заказов не так чтобы необходимый, но дивно прекрасный шарф, кстати, случайно тоже китайский.

Широкий, длинный, замоталась в него и почувствовала себя девушкой с одной из тех фотографий, где в нарядной комнате мягкий свет, в камине а не на чёртовом противне! живое пламя, на столе — кружка в вязаном чехле и узорчатые пряники, а за окном — зимняя сказка.

Такие дела, и вещи такие.

Прямо с утра, прямо в метро впилась в мьевилевский "Октябрь".

Издательство тот ещё фокус, конечно, проделало, выпустив исторический научпоп в фантастической серии, но эту странную логику я примерно могу себе представить: аудитория Мьевиля — читатели фантастики, а любителям истории едва ли сдалась книга британского фантаста на такую благодатную для бурных споров тему, как Октябрьская революция, тем паче что Мьевиль с самого начала заявляет, что не претендует ни на объективность, ни на беспристрастность, и своих политических убеждений и личных симпатий (одно только восторженное описание Владимира Ульянова чего стоит) не скрывает. Впрочем, для того, чтобы узнать о левых взглядах Мьевиля, достаточно прочесть любой его роман или почти любой рассказ — они там будут: в складках сюжета, в изгибах архитектуры, в изломах персонажей.

Ничего принципиально нового в плане фактажа я от "Октября" не ожидаю, хотя прочесть о типографском восстании было интересно: работники типографий выступили с требованием, чтобы им платили не только за буквы, но и за знаки препинания; в отрыве от это звучит так сюрреалистично, так по-мьевильски (так мьевильно?).

Написано хорошо, ярко и не без художественности, чувствуется, как Мьевиля вдохновляет эта тема, это время, эти люди, эти города и поезда — как же в книге Чайны Мьевиля без городов и поездов? Он даже речь о революции заводит с основания Санкт-Петербурга.

"Октябрь" — не "моя" книга совершенно, историческое мне нравится скорее в духе путеводителей путешественника во времени Яна Мортимера, но я, конечно, дочитаю.

Надеюсь только, что для Мьевиля "Октябрь" останется разовым экспериментом, потому что писателей про какие угодно революции в мире достаточно, а про мьевилевские миры никто, кроме Мьевиля, не напишет.

Есть такие случаи, про которые точно знаешь, что с тобой они никогда не произойдут, ─ и, разумеется, они обязательно происходят, если это что-то плохое, а вот насчёт несбыточно-хорошего не стоит и волноваться ─ не сбудется.

Ну, может, найдутся за всю жизнь одно-два исключения…

Я среди прочего была уверена, что никогда, никогда-никогда-никогда не побываю на концерте Scorpions. Потому что ─ ну как?

But here I am! Rock you like a hurricane!

Вчера Scorpions были в «Уральце», и я там была, и до сих пор не могу уложить в голове, что всё было по-настоящему.

А-а-а-а-а-а-а-а! Я вживую слышала и видела Клауса Майне!

Ужасно душевный был концерт, я пришла после работы вся потухшая, начало задержали почти на сорок минут (и то народ продолжал подтягиваться и после, вечерний трафик в центре ─ это ад), уснуть можно было бы, если бы сосед слева, смущённый тем, что он пришёл с весёлой компанией, а я в одиночестве, не взялся развлекать меня светской беседой (его беспокойство было излишне, но порыв вежливости я оценила).

А потом как ахнуло, как грянуло, взвыли гитары, загрохотали ударные, заорал зал, и наконец-то началось. Я сама не сильна в том, чтобы орать, топать и свистеть, но улыбаться до сих пор не могу перестать: такая взаимная любовь музыкантов и аудитории с первой же секунды, красотища.

В фан-зоне держали фан-полотнища, Майне в них в конце в несколько слоёв завернулся; говорил слишком быстро, чтобы я могла понять что-то, кроме «Thank you!», но главное ж ─ пел.

Как же хорошо было.

Повесили объявление о новом собрании жильцов, на этот раз не всего дома, а только нашего подъезда. Подумала и решила, что я всё-таки не настолько взрослая, пока нет.

Впервые стала свидетельницей тому, как слово «коричневый» используют в значении «шоколадный» по отношению к еде.

Не видела, но отчётливо слышала, как маленький ребёнок, выйдя на улицу, в изумлении заорал: «Мама! Зима!», и был, к сожалению, прав.

Я из тех несчастных, кому непременно нужно прочитать приведённый в конце книги список использованной литературы, даже если этот список состоит исключительно из узкоспециализированных научных работ на иностранных языках, к которым я не смогла бы получить доступ даже в том случае, если бы вознамерилась с головой погрузиться в тему.

Ещё двадцать электронных страниц.

К счастью, моей силы воли хватает хотя бы на то, чтобы игнорировать предметные указатели.

Жизнь наконец-то вернулась в нормальную колею ─ всё, что может пойти не так, идёт не так, да ещё и спотыкается.

Вчера присутствовала на собрании жильцов, прямо как взрослая. Обычно я их игнорирую ─ собрания, не жильцов, хотя вообще-то да, жильцов тоже. То есть, я здороваюсь с теми, кто здоровается со мной (хотя мне кажется, мы делаем это просто от неожиданности ─ что ещё сказать человеку, который столкнулся с тобой на лестнице?), и придерживаю дверь для тех, кто явно в этом нуждается, но в лицо не узнаю даже соседей по этажу.

Игнорировать домовые собрания, конечно, неправильно, даже по моим личным меркам ─ ЖКТ, как-никак, но переходить дорогу в неположенном месте тоже неправильно, а я этим также грешу на постоянной основе, и всё для того, чтобы уехать одним поездом раньше. Вечером поезда в метро ходят каждые несколько минут, и я ничего не выигрываю, разве что считать выигрышем потрёпанные нервы мимоезжих автомобилистов, но они, по-моему, тоже привыкли ─ кажется, в этом конкретном неположенном месте переходят дорогу все, кто работает в том же здании, что и я. Двое из моих коллег уже нарвались на штрафы, так что теперь я знаю минимальную цену вопроса ─ 500 рублей; даже это не останавливает; не останавливает даже то, что я потеряла моральное право осуждать автомобилистов, ездящих по тротуарам.

Делать неправильные вещи, не делать правильные вещи ─ всё ради того, чтобы жизнь стала немного легче, но вряд ли это работает именно так (а хорошо было бы).

Вчерашнее собрание я намеревалась пережить до самого конца, как бы оно ни затянулось, но всей твёрдости моих намерений хватило только на сорок пять минут: после того, как председательница отчиталась по финансам, огласила список актуальных вопросов и подробно разъяснила каждый из пунктов для голосования, начался такой жилищно-коммунальный гвалт, что я не выдержала и свалила не слишком элегантно ускользнула.

Примечательно, что на собрании присутствовали все основные для собраний такого рода типажи: прошаренные тётки-активистки, которые, хотя и чудовищно много говорят, но зато действительно разбираются в том, о чём идёт речь; дедок-зануда, который в принципе в общедомовой жизни не участвует, но, придя на собрание, начинает цепляться к каждой мелочи (именно к мелочи, потому что по существу ему сказать нечего) и этим чудовищно тормозит процесс; дедок-революционер, в данном случае представленный тем же дедком-занудой, который в ответ на некатегоричное предложение правления сделать так-то и так, начинает орать «Не обращайтесь с людьми как со стадом!», хотя единственный, кто ведёт себя как баран, это он сам (его уже через 15 минут все возненавидели настолько, что я аж почувствовала эмоциональную общность с этими незнакомыми людьми); женщина-мать «У нас же у всех дети!».

Окей, дети ─ вполне себе аргумент, когда речь идёт об улучшении освещения приподъездной территории, но вот не надо, не у всех. И я сомневаюсь, что ещё одна лампочка отпугнёт грабителя или маньяка, который решит найти жертву в нашем дворе, но хоть лбы о ступеньки не порасшибаем, и то хлеб.

Внезапно узнала, что живу в маргинальном подъезде, серьёзно: «Все подъезды у нас более-менее, и только второй…». Свалка на площадке десятого этажа, бездомные кошки под лестницей, которых кто-то кормит, но за которыми никто не прибирает, таинственный неизвестный, на регулярной основе путающий лифт с туалетом, наркоманы, оказывается, вообще везде.

Жизнь кипит, а я ничего не замечаю ─ может, и к лучшему.