Свежие записи из блогов Балор

Балор, блог «Daymare»

Нет таких денег

Провел финальную презентацию проекта по анализу местных медиа на предмет "речей ненависти" и внезапно накатило ощущение, что я прозрел.

То есть, люди на полном серьезе в 2к17 впервые слышат слова "лукизм", "эйблизм", "эйджизм", "объективация", "фэтфобия" и многое другое. Не старые, в общем-то люди. Журналисты, на пике инфопотоков.

Люди на полном серьезе в 2к17 не понимают, "ачотакова" составлять ТОП-10 сексуальных женщин в парламенте и обсуждать небритые ноги. Женское тело "продает" населению реформу образования. Серьезно.

Я не знаю, где я жил до этого проекта, но от количества проанализированного дерьма у меня аллергия на все местные СМИ разом. Мой мозг отказывается в это верить, это не мои СМИ, это не моя страна, это не мой город.

Мои - другие.

В моей газете соблюдают гендерный баланс даже при подборе историй, модерируют письма читателей и разъясняют населению, что так нельзя. И так нельзя. И вот это ваше "стариканы" тоже.

В моем городе живут замечательные люди, которые благодарят за флешмоб против абъюза и дарят конфетки, хотя пять минут назад шли куда-то мимо.

В моей стране изо всех сил пытаются сделать как лучше и не сдаются, хотя выходит как всегда.

А этих вот я не знаю и не хочу знать. Хотя бы потому, что от организаторов отчетного мероприятия я три часа выслушивал высказывания, содержащие ВСЕ и СРАЗУ. Причем, в 90% случаев - вот прям в свой адрес. Это было даже не просто незаслуженно, это было неприлично. Хотя бы потому, что объективно лучшую реализацию проекта с единственной нежопорукой презентацией (а не зеленые буквы на зеленом!), ругать ни у кого язык не повернулся. Но зато можно сделать вид, что говорят не обо мне, а об абстрактных группах "молодежь", "набижавшие в журналистику", "феминистки" - при том, что единственный представитель данных групп сидит и просто из чувства такта не затыкает фонтан. И, согласно приличиям, не заткнет фонтан САМОМУ КООРДИНАТОРУ грант-программы.

Но я не из тех, кто соблюдает приличия, когда речь идет пусть даже намеками, но об оскорблении меня. Я никого не перебивал, я просто встал.

 

Я слишком долго изучал хейтспич и психологическое насилие, чтобы не уметь применять все и сразу. Я и изучал-то потому, что для меня применение этих штук так же естественно, как дышать - и полученные знания только отточили этот навык. Весьма полезно, когда ежедневно тебя пытаются унизить по десятку признаков в родном трамвае. Но обычно я не применяю полученные знания налево и направо, слежу за речью и по сто раз вычитываю свои статьи на предмет "того самого" - быть толерантным и эмпатичным для меня тоже естественно, как дышать.

 

В общем, я проехался по всему: по безграмотности спикеров в теме речей ненависти, национального права и состояния социологических наук на Западе, по их возрасту (кто сказал, что угнетать можно только за юность?), по биологическому полу, национальности и полирнул все это дело роскошным подколом на тему "гендерно-неправильного" кофе. Дадада, если ты весь такой брутальный солидный мужик, то будь добр, пей эспрессо с перцем без сахара, как я, а не капучино с маршмэллоу и тремя ложками сахара (Эру Илуватар, это вообще пить можно?!). Брутальным мужикам сладенькое не положено!

 

Я выговорился и под общее ох**** ушел с этого собрания. Моя вечная проблема - на самом деле час моего времени стоит дорого. Я так сам себе решил, сопоставив свои способности с расценками на рынке. Бесплатно или дешево я занимаюсь только тем, что мне лично интересно. Грубо говоря, интерес (кайф, драйв) и есть та недостающая часть оплаты. Редко, очень редко, я и неинтересная правильно оплачиваемая работа, сталкиваемся. Вот в январе снова будет такая: я буду шипеть и плеваться ядом, но таки сделаю чертову рекламу.

Но еще ни у кого не нашлось таких денег, чтобы я сидел и молча терпел оскорбления в свой адрес, завуалированные под обсуждение проблемы. И вообще, что это за постановка вопроса: "Молодежь ничего не знает о хейтспич потому что мы, старшие, им об этом не рассказали"?

 

Балор, блог «Daymare»

Нас ищет инквизиция(с) (осторожно, длиннотекст за двое суток)

Ищут пожарники, ищет милиция - где этот пидор с гражданской позицией?

Примерно так выгляжу я, когда начинаю дедлайнить по активистской части. Работа и перманентные проблемы с ментальным здоровьем (хреническая усталость) обучили меня брать такой низкий старт, что все шпионы мира завидуют моему умению бегать от начальства и маскироваться под валенок. Но вот, все сроки дошли до сраки, простите мой французский, и я решился выползти на белый свет. Хотя нет, они б меня еще неделю искали, если бы в проекты не была заложена оплата моего координаторского и тренерского труда. Перед праздниками я тот еще нюхлер. Но прежде, чем идти на костер праведного гнева, нужно было сдать последний экзамен.

Часть первая. Экзамен.

Как все помнят, 19 декабря - это день засовывания под подушки ништячков детям и состраивания невинных морд. То есть, зимний Никола, он же - день св. Николая. И поэтому наш преподаватель Коленька сделал наше утро звонком за пять минут до начала экзамена. Оказалось, он только что проснулся и хочет, чтобы мы, пока он едет, купили ему: 1) кофе, потому что он не проснулся полностью; 2) приличную шоколадку, потому что у коллеги днюшка; 3) что-нибудь прикольное сыну, а то я забыл про подарок (цитата). Ни возраст сына, ни сорт шоколадки озвучены не были. Пришлось скидываться на доп.подарок поверх того, что мы Коленьке уже заготовили и снаряжать делегации. Двоих поставили дежурить на углу здания, одного - у кофейни, чтобы как только те двое увидят препода издалека, ему начали готовить кофеечек. Кофе должен быть свежим и горячим!

Коленька пришел, оценил наши усилия (еще бы) и заявил, что в качестве подарка он будет спрашивать только первый вопрос билета (первый, а не один любой, увы). Критерии оценки - ответ хороший (5), ответ так себе (4) и не ответил вообще (3). Кстати, наш препод по криминологии прохаванный чувак и успел вляпаться во все крупнофандомы разом, благодаря чему мы целый семестр разбирали характеристики преступности на примере орков из разных вселенных, обсуждали ПЛиО и ВаХу, а так же квалифицировали поведение хоббитов. И вот, сидит наш наняшенный Николай за столом, как очередной студент начинает отвечать: "Преступность формируется в утробе матери". По лицу препода товарищ понимает, что сказал что-то не то. И заявляет: "Во имя святого Николая, поставьте пять". Не четыре, не три - пять! Препод невозмутимо парирует: "Я атеист". Тогда, смутно припоминая пары, студент выдает шикарное: "Тогда поставьте пять во славу Мелькора!"

Препод завис всего на секунду, явно загружая нужный канон. И выдал: "Прости, нам тут в Утумно липовые отличники не нужны. Четыре - и ты уходишь живым".

- А может пять? - поинтересовалось оборзевшее тело.

- Еще одно слово и я Гэндальф, - заявил Николай и поставил четверку. За знание канона, видимо.

Часть вторая. Один волонтер-дедлайнер стоит трех организаций

Я с большим трудом отпинался от декана, которая решила поиметь на меня планы и стартанул домой: забирать флешку и готовиться к эфиру. Из дома я вылетел сначала в организацию - за бюджетом, оттуда - в прямой эфир на телестудию, потом я принесся домой и хищно уставился в экран. На экране висело сообщение от главы второй организации, с указанием точного адреса, куда мне идти. Не туда, куда все подумали, но и туда тоже. Я не хочу даже знать причину, по которой проектные кофе-чай-посуда оказались на работе у волонтера, главное, что эта работа была недалеко от моего дома. Хотя нет, хочу, я ж замглавы в этой организации.

10 часов пролетели по схеме: кофеин-никотин-эндорфин-работать. За это время я сделал то, что должен был делать в течении двух месяцев: дизайн всей полиграфической продукции (дипломы, грамоты, информационные материалы), тексты этих самых инфоматериалов, отбирал конкурсные тексты, собирал лонг и шорт-листы, согласовывал с другими членами жюри уже утром, проектную документацию (программы-ведомости), и полноценный тренинг "Как искать идеи материалов об уязвимых группах". Кофеин-никотин-эндорфин-побежали.

Едва отправив таблицы конкурсных работ на согласование, я стартанул километровый кросс за частью кофе-паузы. По дороге забежал в типографию, где знакомые по одному моему виду все поняли и спросили: "Сколько у нас минут?" Дал им два часа и убежал домой. Согласованные листы-ведомость от бухгалтерии-звонок волонтерам с воплем "вы мне нужны в магазине"-душ. Забрал полиграфию, побежал в магазин.

Волонтеров не было. Зато была куча денег, которые надо было потратить на печенье и конфеты, и только на них. Бухгалтер настолько сурова, что приходит за мной в кошмарные сны. Я почти отчаялся, ибо - за слишком дорогие сладости бухгалтер могла убить, а слишком дешевые я мог не упереть. И тут пришли они. У вас слишком большой бюджет на кофе-брейк? Четыре волонтера-студента уничтожат его за полчаса и сведут дебет с кредетом.

Мы пришли на место. Я всех наградил, провел тренинг, накормил и начал ехать домой. По документам две НГО и профсоюз в течении двух месяцев проводили конкурс журналистских материалов, чему предшествовали доооолгие переговоры и обсуждения. На самом деле все эти организации объединяет одно. Вернее - один. Координатор проекта "Конкурс журналистских материалов". Волею судеб я умею всего понемножку - сказывается опыт вечных "подработок" в интернете кем попало.

И как ни странно, только во время таких 40-ка часовых забегов я чувствую себя действительно хорошо. Никакой усталости и старости, ничего не болит и не беспокоит.

Вот только выйдя из трамвая возле дома, я заблудился. Живя в ста метрах от остановки я заблудился настолько, что плутал час. В отчаянии позвонил маме и еще полчаса она меня искала. Навык ориентации на местности и так не мой конек, а тут я реально потерялся вконец - вокруг все знакомое и я совершенно не понимал, в какую сторону идти. Вырубился, проспал восемь часов. И каааак же мне было хорошо, пока шеф не позвонил и не напомнил, что проекта-то у меня было два. И второй закрывается - завтра.

Кофеин-никотин-эндорфин-работаем.

 

 

Балор, блог «Daymare»

Редакционная политика

В общем, сегодняшняя редколлегия - просто чудо. Предпоследний в этом году номер обнажил самую сущность редакции и заодно - реальное количество сотрудников. Оказывается, нас целых 40. Обалдеть. Вернее - обалдеть, а почему тогда регулярно в номер последней ночью писалось "хоть что-то на пол-полосы"? Но в предновогодние номера захотели попасть все. Более того, эти самые все соизволили прийти на редколлегию, отстаивать свое право быть в номере.

На самом деле редакция - это такое место, в которое приходят выпить, наорать и поплакаться в жилетку. Все 40 человек работают везде и нигде одновременно - потому что наш замред взвалил на себя функцию агента по продаже материалов всем страждущим. И этим все пользуются, удобно же - пишешь себе что и как хочешь, отсылаешь замреду и уже у него болит голова о том, куда и как это пойдет. Так же как и другим местным газетам и порталам -

нет-нет, да и свалится всяко-разно, а еще можно позвонить и узнать, нет ли чего нужного для них. За счет этого газета сохраняет формат и почти полное отсутствие рекламы: 2% номера - все авторы спокойны, сыты и не выносят мозг размером гонорара. И всегда есть куда прийти потрындеть за жизнь с умными людьми.

Я традиционно сидел в углу и размышлял на тему тщетности бытия верстальщицы: бедная женщина каждый понедельник просит сдать ей все в среду, чтобы спокойно сверстать к пятничному выходу. Но даже сегодня ей сказали, что супер-пупер подборка новогодних кулстори будет не раньше вечера среды, что на языке редакции равняется "за 5 минут до конца рабочего четверга". Я с отсутствующим видом чистил мандаринку и молчал. И молчал бы, если бы внезапно не услышал свое имя.

Оказывается, я обещал месяц назад сделать инструкцию для животновладельцев о правильном праздничном поведении. И, традиционно, забыл. И назавтра я ее не сделаю, равно как и на среду, и на четверг - никто вместо меня не проведет запланированные встречи, тренинги и не даст интервью "в телек". И экзамен завтра тоже никто за меня не сдаст, последний в сессии. А на следующей неделе я буду таскаться по мероприятиям и, кажется, буду недостаточно трезв для работы.

- Ты пидор, - сказал замред.

- Это биологический факт, - невозмутимо парировал я и деловито зашелестел оберткой конфеты. Ввязываться в срочный материал на полосу (11к знаков!!!) явно не входило в мои планы на неделю. В общем и целом прямо на месте было решено надиктовать важные вещи на диктофон и спихнуть желающим на доработку. Желающих нашлось много - где они все были, когда я расшифровывал двухчасовое интервью?! Ах да, это же способ попасть в "последний номер".

Заодно назначили день корпоративной пьянки в союзе журналистов. Ну, как пьянки - по ведомостям это пройдет как подведение итогов года, но по факту... Назначили день, договорились, кто от какого издания идет, все счастливы, все довольны.

Главное, чтобы до праздников не случилось ничего экстраординарного, а то мне тут пытались напомнить про правило "кто самый молодой - тот и репортер". Терпеть ненавижу делать эту работу, даже за деньги - если мне нечего сказать, то сказать мне нечего. А надо.

 

Балор, блог «Daymare»

Четыре литра глинта на дворнягу-щенка

Есть такие звонки... Как бы так описать точнее... Отчаянные, как вопль в пустыне: человек знает, что никто не придет и не выручит, но все равно продолжает орать вникуда. И вот, пока я насиловал мозг работой, смарт завибрировал. И я сразу узнал этот отчаянный вопль-в-пустоту: "Ты можешь приехать? Нахуй транспорт, бери такси, я плачу". И адрес. Зачем звонит, что случилось, кто звонит - непонятно. Хотя нет, понятно - голос я узнал. Собрался и поехал, чего б не поехать под мерзким декабрьским дождем на другой конец города - чай, не чужие люди. Чужие, конечно, почти незнакомые, но в такой ситуации даже пень подзаборный становится своим. А уж студент твоего бывшего факультета и вовсе свой-в-доску.

У новостройки меня уже ждал знакомый судья. Ну, как судья - "испытательный" срок у него истек, а на пожизненный его еще не утвердили. Махнул пачкой сигарет - курить, мол, в квартире. В квартире нас ждали бетонные стены, бардак и облака сизого сигаретного дыма. От обстановки немедленно захотелось повеситься на люстре, но люстра лежала в углу, обросшая паутиной. Я налил себе кофе и приготовился слушать - ясно же, что случилось что-то, о чем не расскажешь ни по телефону, ни близким друзьям-знакомым. И правда, случилось. Продираясь сквозь бессвязную автобиографию, я и догадался обо всем раньше, чем прозвучали эти слова: "Не утвердили".

Для судей это как приговор - не получить заветное пожизненное назначение. Многие его ждут годами, раз за разом подают документы, получают отказ - и снова подают, собирают, проходят курсы, получают отказ. Может пройти и десять лет, прежде чем выйдет заветный указ. А может и не выйдет. Я сидел, прихлебывая крепкий кофе и слушал про чужую жизнь. Есть такие люди, которые из самых "низов" пробиваются, годами идут к своей цели. И, чем ближе цель - тем больнее получить в морду отказом. А потом мне стало скучно и я решил напомнить о себе: "Ты мне дело развалил".

Это был мой первый проигрыш в суде, ровно год назад. Простое, как два пальца дело, невменяемый ответчик, судья - дружелюбно настроенный выпускник моего факультета, вроде бы ничто не предвещало отказа. А он отказал, да еще и так, что от мотивации решения я выпадал в осадок на каждом слове. Я подал апелляцию. И написал жалобу на него. Кто же знал тогда, что моя жалоба станет той самой, последней каплей, которая решит его судьбу? Хотя, даже если б и знал - все равно написал бы, дело чести.

Спустя несколько секунд звенящей тишины, он ответил: "Меня из-за этого не утвердили". Вот так вот, просто. Просто сотая жалоба за год - и все, хана полномочиям, а тут еще и пятилетний срок закончился. Мне, на самом деле, глубоко наплевать - я хоть и с трудом, но выиграл, моя личная репутация не пострадала, совесть чиста. Я сделал, что дОлжно. И он тогда сделал, что дОлжно - побоялся создавать прецедент, перевалил всю ответственность на высшие инстанции. Нестандартные дела всегда такие: судьи боятся быть первыми, чтобы "ничего не вышло". Ничего личного, просто работа.

И вот он сидел, разбитый и растерянный, в пустой квартире и не понимал, что делать дальше. А я сидел и размышлял над тем, как причудливо тасуется колода - мы явно должны были не кофе пить, а бить друг другу морды. Я - за проигранный суд, он - за угробленную карьеру. И я решил, что нет ничего лучше в дождливую погоду, чем варить глинт.

Мы нашли самую большую - на пять литров - кастрюлю и потащились под дождем в супермаркет под его нытье "я такой никому не нужен". Проходя мимо гаражей услышали писк откуда-то снизу, не то из-под люка, не то из дыры рядом с ним. Все-таки из дыры - решили мы и нагнулись посмотреть, что там, за потоком мутной воды. Посветили фонариком. Понимая, что все равно ничего не видно, он опустился на колени прямо в липкую жижу и сунул руку в дыру. Коротко взвыл, но вытащил тявкающий комок грязи. Пошарил еще - но, кажется, щенок там был только один.

Он опустил щенка на землю и тот прильнул к ботинку. Мы пошли дальше, грязные, продрогшие и мрачные - комок грязи, возмущенно потявкивая, побежал за нами со всех лап.

"Вот ему ты и такой нужен" - мрачно кивнул я в сторону псинки и подтолкнул: "давай, забирай его и пошли уже в тепло". Лицо охранника, когда мы ввалились в супермаркет, было непередаваемо. Набрали дешевого вина в пакетах, специй, апельсин и - мяса, творога, собачьих лакомств, собачьих лекарств от всевозможных паразитов, пеленок. Поводка и ошейника не было в ассортименте, зато нашлись прикольные комбинезоны. Купили.

 

Я стоял над огромной кастрюлей и помешивал ароматное варево огромной поварешкой. На острых коленках хозяина квартиры спал, смешно взвизгивая во сне, лопоухий белый щенок месяцев полутора-двух от роду. И разговор как-то сам собой потек в конструктивное русло: куда бежать, что делать, как жить дальше и надо ли вообще все это судейство, когда для юристов полно работы поспокойнее. Выпили по чашке - и начали прибираться в квартире, чтобы спасти хотя бы часть вещей от щенячьих зубов. Как-то сразу уютнее и теплее стало. Когда я уходил - он тащился под дождем в магазин за поводком и ошейником для того, кому он нужен просто так, без регалий и статусов.

Как же мало иногда надо людям для счастья - просто чтобы кто-то нассал в любимые ботинки.

Балор, блог «Daymare»

Ну чо, флешмоб?

771. Спать-спать-денег. И ведь правда же. Никто не знает, где можно получить деньги за то, что будешь спать-спать?

Публикация из блога «Бывает, ёпт» (автор: Бля-семпай):

Флешмооб

Публикация из блога «Темный угол» (автор: Тень):

I need nothing but food :D

 

продолжение следует…

Балор, блог «Daymare»

Родной район

Люблю, когда показывают в американских фильмах депрессивные районы-гетто: начинает казаться, что живешь лучше, чем Штатах, но атмосфера та же самая. Я не знаю, что не так с этим местом, но люди, даже не живущие здесь, а просто приезжающие на работу, сдают здравый смысл на входе. И никакие стандарты им не указ.

Есть у нас совершенно замечательная "Новая почта". Быстрая доставка без инцидентов, из любого конца страны приезжает все за сутки, отличный сервис, приветливый колл-центр, куча плюшек по типу "ой, я не на то отделение отправил, перевезите к дому поближе бесплатно", сотрудничество с бордами а-ля "авито" с бесплатной доставкой купленного там барахла, но... Ровно до тех пор, пока отделение не находится возле моего дома.

Это капец, товарищи. Подруга попросила забрать ее посылку, я разрешил отправить на свое имя, все шло, как положено. Только номер телефона в шаблоне она не поменяла, указала свой. Ну и ладно, я в центре города по паспорту забирал, без телефона и номера накладной, ничто не предвещало... Прихожу, говорю - накладную не помню, телефон дома, по паспорту выдайте, пжлст. А мне говорят: "У нас нельзя по паспорту смотреть, есть ли посылка, ваши проблемы". Ок, называю номер телефона, в надежде что угадал из двух правильный. А она мне - "ой, нет, у нас нельзя по номеру, ищите накладную". Звоню подруге, выбиваю с нее 14-значный номер, возвращаюсь... "Ага, давайте сюда паспорт, я по паспорту посмотрю, что-то не понятно". Я поинтересовался, почему сразу по паспорту нельзя, а она - "Тогда люди перестают запоминать номера накладных, а они же нужны".

Немая сцена.

Наконец, она удалилась на склад. Спустя минут десять, она спросила: "А посылка пришла вчера или сегодня?" Я не знаю, что она там у себя в базе смотрела, честно. Говорю: "Вчера вечером" - и дева удаляется обратно в недра склада. Еще через десять минут она вынырнула и спросила: "А ваша посылка примерно какого размера?" Кое-как прикинув размеры стандартной куклы-монстряшки, показываю. Через 20 минут дева всплывает со словами: "Ой, все, я не могу, ждите, вам мальчики вынесут, если попадется". Сервис, мать его йети. Подождал, вынесли и отдали прям в руки. И тут реплика девицы повергла меня в окончательный шок: "Ой, а я думала, у вас чемодан какой-нибудь".

Мой словарный запас иссяк.

Отобрав многострадальный "чемодан", я отправился в супермаркет. Смотрю - всех кассиров-бездельников разогнали, оставив двоих во имя продажи бухла и сигарет, зато завезли чудо-устройства "касса самообслуживания". И, естественно, к этим кассам никто не подходит, очереди в кассы на два отдела, а чудо техники - стоит. Я решил, что все эти люди боятся прогресса и смело рванул осваивать. Первое, что сделало чудо-устройство - заорало на весь зал: "Добрый день, уважаемый покупатель! Если вам плохо слышно - нажмите, пожалуйста, кнопку внизу экрана". Кнопки "заткнуть говорилку" на экране не нашлось, как я ни старался. Ну, думаю, ладно, хай трындит мне инструкции. Пробил первую пачку макарон и тут... Шайтан-машина на весь зал озвучила полное наименование и стоимость товара. Я нервно икнул, мысленно порадовавшись, что покупаю всего лишь продукты, а не средства интимной гигиены или там презервативы. Поднес вторую пачку - та же история. Обе очереди с любопытством уставились на меня. Пробил свои мандарины, утешая себя тем, что людям пофиг на мои покупки. "Всем пофигу, всем пофигу, давай, пробивай уже все и вали" шептал я себе под нос успокоительную мантру.

Всем пофигу, ага.

Голос сзади вежливо поинтересовался, хорошие ли макароны по 10 грн/пачка. А как они варятся? А промывать надо или нет?

Я мысленно взвыл, умоляя небеса шандарахнуть меня щаз чем-то покрепче, но нет. Какая-то пенсионерка спросила, где именно я брал мандарины, брал ли я их раньше, сколько в них косточек и не кислые ли они. Наконец, шайтан-машина на весь зал огласила сумму к оплате и размер скидки. Под восхищенные стоны "ого какая, надо же, а вот у меня так не было, а у меня и больше бывало", я с ненавистью скормил автомату деньги, забрал сдачу, чек и собрался бежать, но... "Ой, а вы мне так же не сделаете, а то очередь большая, а я с техникой этой никогда не общалась" заявила девица лет 19-20 на вид. "И мне тоже" - скромно добавил солидный дядька.

 

Что там непонятного, эта штуковина на весь зал говорит, что и как делать! К слову, такая говорливая касса в супермаркетах этой сети встречена мной впервые. Обычно они молчат. Но у нас здесь своя атмосфера всеобщего тупежа. И сеееееервис. Пришел домой, рассказал кулстори маме про кассу, а она: "Ой, ты же меня научишь этим пользоваться". Нет слов.

Балор, блог «Daymare»

Продажный текст-2: преступления редактора

В общем, ночью осилил я шедевр продажного текста, лег спать, утро.

Звонок замреда, 10 утра. Поднимаю трубку: "Я сплю". Замред, удивленно: "Ты спишь? Ты умеешь спать?!" И поржал бы, да лимит ржаки исчерпан. И тут замред мне радостно сообщает, что текст надо бы переработать до полосы, добавить "в твоем стиле" и прислать на верстку до следующего четверга. И вообще, лучше его сделать более автобиографичным и выдать за статью о моей очередной победе. Мол, полгода и четыре первых места - достаточный повод, чтобы начать писать автобиографии.

Робко спрашиваю, что с автором и причем тут я. Так, приготовьтесь, смеяться после слова "гонорар".

Автор заявил, что ему слишком мало платят за то, чтобы он терпел искажение его текстов и, либо его гонорары повышаются, либо он уходит в другую газету. Интересно, как он узнал, что его тексты редактирует искаженец, адепт Мелькора и просто любитель кормить драконов отборной эльфятиной? Было б что искажать, право слово.

Самое смешное, что в качестве портфолио он, скорее всего, будет показывать именно искаженные тексты. Не завидую коллегам, хотя вряд ли кто-то еще в городе отличается такой феноменальной толерантностью. И имеет в штате такого терпеливого меня.

 

Но вы видели, видели, да? Он терпел искажение текстов! Он терпел! Он страдал, падла эдакая, за копеечные гонорары терзался, наступал на горло своему непризнанному таланту, заливал клавиатуру кровью подрезанных крыльев - а мы, палачи, продолжали измываться над трепещущим телом Гения.

 

Шоб я так жил.

Балор, блог «Daymare»

Продажный текст

В общем, экзамены сданы и хорошо бы поработать - решил я и зашел посмотреть, что у нас на повестке дня. А у меня редактура! И я такой - "отпустите меня на ЗФБ, я вычитаю любую графомань, только не заставляйте меня читать это".

Минутка пояснений: я хоть и числюсь в "начинающих авторах", но о моем темном фандомно-копирайтерском опыте знают все. Поэтому при поступлении в редакцию супер-пупер нужного текста от какого-нибудь юного дарования, происходит следующее: главред открывает файл, читает пару строчек и в истерике скидывает это замреду. Замред смотрит на шедевр, достойный пера Толстоевского и либо осиливает хоть чуть-чуть подправить, либо.. Правильно, в истерике шлет мне на почту. Поэтому в моей почте ничего хорошего меня ждать не может по определению.

Я открыл текст и с сожалением вспомнил о няшных-стесняшных фандомных авторах. Любая, даже самая адская хрень с фикбука читабельнее того, что мне присылают. Де-факто я не редактирую, редактировать там нечего. Такое можно только оплакать, стереть и переписать. Самое ублюдочное, что вот этого конкретного автора мне кидают уже в пятый раз. Простите, я сейчас начну орать, вероятно матом.

 

Во-первых, человек, исправно шлющий "авторские материалы о своей жизни", написал статью о нелегком бытии копирайтера. Орнул.

Во-вторых, он на голубом глазу пишет, что биржи копирайта - херня, там платят копейки, в СМИ больше и не следят за количеством знаков. Орнул-2.

В-третьих, на биржах нужно писать продажные тексты (цитата), что убивает всякий полет творчества. Орал так, что разбудил кота и был укушен.

 

Позвонил замреду, предупредил, что если увижу этого уникала в реальной жизни - сдеру шкуру и сошью из нее себе плащ. Замред сказал, что нужно быть добрее к людям., а идея материала сама по себе годная, "ты постарайся из этого что-то на пол-полосы сделать". Половина "полосы" - 5500 знаков с пробелами, за которыми не следят. Он где-то там идею увидел, Мелькор Всетемнючий!

 

В общем, продираясь сквозь чувственные многоточия и хронически рассогласованные глаголы-причастия-прилагательные, я понял, почему биржи копирайта - херня. Потому что никто твой конченный "продажный текст" не будет переделывать, а просто снимет заказ и напхает минусов в аватарку. Ничто не прокачивает скилл "языка русская" так, как необходимость вписать в текст невменяемый ключ еще и трижды. Никто не будет возюкаться в тексте, неспособном продать самого себя. Меж тем, я вполне удачно продавал одно время статьи "не на заказ", с ними неудобно только то, что ждать долго.

 

Никто, кроме магазина штор, не купит "томно, проседающая от собственого веса, атлассная ткань мыслей". Это да, цитата, и это да, из того самого опуса. Орфография и пунктуация сохранены. Хотя, магазин штор это тоже не купит. К третьему абзацу я, наконец, нашел идею. Знаете, о чем был этот текст? О том, что если ты что-то очень любишь и умеешь делать - нужно просто найти место, где это нужно. Это автор о себе. Странно, почему он еще ни разу не спросил, почему у большинства гонорары выше, чем у него. Любить и уметь - не одно и то же.

 

Что останется в прошлом - сухие строки ли? Горькие слезы ли потекших чернил?

Кто же станет любимым, кто - брошенным? Как изменит редактор НАШ стиль?

Не оставят ни креста, ни памяти, не поставят ни водки, ни свеч.

Не проклЯнут - но и не прославят нас, как не славили наших предтеч.

Не закончат, что нами не начато, не продолжат, но не запретят.

Добивай до оплаты заказчика, а не то отправишься в ад.

Нет поэзии в копирайтинге, в журналистике прозы нет -

Нахрена ж ты летел, талантливый, на чужого компьютера свет?

Здесь все образы перепроданы и давно уже нет новизны:

На колени вставай перед лордами и учись уважать чины.

И пока ценить не научишься ты родной до боли язык...

Ничего из тебя не получится, паразитский ты словоблуднИк.

 

Простите, не сдержался. Просто обычно, увидев свой полностью перепиленный текст в номере люди молча понимают и сливаются, а этот какой-то упорный. Или упоротый.

Балор, блог «Daymare»

Защита от соцзащиты

Короче говоря, сдавали мы профильный экзамен. То есть, все юристы, как юристы - а мы у декана социальщики. И на этом экзамене нашлись два одиночества - студенты, которые не знают предмет и... препод, которая не знает предмет. То, есть, она-то конечно знает... состоянием на 95 год максимум. В условиях стремительно меняющихся правил игры это то же самое, что не знает. И студенты, конечно, 3 года учили, но за три года все так поменялось, что аж не учили.

 

Чувак передо мной пять минут рассказывал про способы защиты от органов социальной защиты (сиречь Фонда с всевозможными выплатами, непосредственно управления с кризисными центрами и службы занятости). От охренения я аж забыл, что написано в моем собственном билете. На закономерный вопрос преподши - "НАФИГА?!", товарищ заявил, что соцзащита не всегда полезна и чаще всего лучше без нее. А вот ты, придурок, соцзащите прям сильно сдался, так и побежали причинять добро, ага.

 

Еще одному товарищу повезло меньше - он с разбега влетел в неведомую преподше область и они десять минут спорили о том, есть ли в Украине спецпенсии. Попытка ткнуть преподавателя в официальный портал Рады, где публикуются все-все-все нормативные акты провалилась, потому что "в интернете только ерунду пишут". Да ну нет у нас гребаных спецпенсий уже три года как, есть только надбавки... Крч, на "5" предмет знает только Всетемнейший.

 

Отдельная песня - задачи. В общем-то простые - посчитать специальный и общий трудовой стаж. Специальный - это который особовредный и в общий идет в двойном размере. И так, человек проработал с перерывами сколько-то просто так, сколько-то учился и 10 лет 8 месяцев тусил в шахте. У преподши со студентом не сходится ответ. На просьбу детализировать рассчеты, студент отвечает: "А это спецстаж, он считается год за два, месяц - ЗА ЧЕТЫРЕ". Занавес.

 

Еще один срезался на трудовом стаже - героиня задачи сначала взращивала ребенка, а потом - ухаживала за больной матерью мужа. И тут трах-бах - пенсионный возраст, вопрос - сколько у нее трудового стажа. И человек, искренне глядя в глаза преподу заявляет, что стажа нет, ведь героиня не работала, уход - это не труд. Ответу препода: "А ты сначала посиди с ребенком и неходячим инвалидом, а потом посмотрим" хотелось апплодировать стоя. Все это засчитывается в трудовой стаж, да.

 

Сильнее всех не повезло тем, у кого билеты были связаны с предпринимательством - преподаватель предсказуемо не в курсе, что им не нужно бегать за дополнительными справками и доказывать, что не бездельники. Наоборот, ИП проще, учет всех их взносов ведет как раз Пенсионный Фонд. Причем даже с третьего студента препод не усомнилась в своей правоте.

 

Отдельно стояла сфера соцуслуг, мы извращались как могли. На вопрос преподавателя "Что делает приходящий соцработник?" студентка, не краснея, ответила: "Стирает грязные трусы". Ну, это конечно тоже, но зачем в лоб-то так..? Пособие по безработице, если верить преподу, платится в размере 100% от з/п (ага, щаз), зато по ее же версии, информационные услуги Центра занятости - платные. По версии особо упоровшейся одногруппницы, социальная реабилитация - это лечение от асоциальных расстройств. Детей-сирот и временно лишенных опеки передают в патрульные семьи (патронажные, аыыы!) с целью перевоспитания родителей (а это как?!).

 

Я тоже не мог не отличиться, на общем-то фоне. Наивный дурачок, я думал, что вопроса проще, чем "виды документов, потверждающих трудовой стаж" быть не может. Но я ж забыл про функцию "угадай, что знает препод". И вот, рассказываю, весь такой самоуверенный, про трудовые контракты, выписки из реестра предпринимателей и прочая. А мне вот так вот в лоб: "Что это вы такое говорите?! Единственный документ, подтверждающий трудовой стаж - трудовая книжка!" Говорю, мол так и так, они ж теперь не обязательные, а трудовой стаж можно вот этим всем подтвердить, но... Препод смотрит на меня, как на идиота, и вопрошает: "Ну какой нормальный человек будет работать без трудовой книжки?! Только трудовая книжка доказывает, что человек работал!" Хорошо, что она работает у нас в универе, а не в Пенсионном Фонде... Черт с ней, что не "5", а "4", лишь бы эта женщина работала в универе до самой смерти и не совалась в Пенсионный Фонд. И в соцзащиту. Лишь бы она не вела практику.

 

Балор, блог «Daymare»

Про пожилых граждан

Как можно догадаться по составу клиентуры в моей добровольно-увлекательной юридической практике - на самом деле я не ненавижу людей старше 40 и особенно пенсионеров. В чем-то я даже им сочувствую и понимаю, как сложно жить в мире, который сдвинулся с места и рванул в карьер с истошным ржачем.

Собственно, я понимаю, что стоит мне на недельку-другую выпасть из информационных потоков и я точно так же окажусь за бортом. Но иногда у меня возникает закономерный вопрос: а что, в советских школах был специальный предмет "мудацкое поведение" или что-то вроде? Или людям в СССР вшивали специальный чип, делающий их мудаками при достижении определенного возраста? Что, что, что блин делает случайных прохожих 40+ настолько моральными уродами, что заставляет всерьез задуматься об отмене моратория на смертную казнь?!

 

Иду сегодня такой по улице. Типичный представитель своего поколения, который спал четыре часа и все равно ничего не успевает - мордой в смартфон, прокачиваю периферийное зрение, ловко обхожу прохожих и препятствия. Я читаю, я должен успевать прочитать все, что принесло рассылками: десяток лонгридов, сводку мероприятий в городе на сегодня, подборку грантово-тренингово-проектной дряни, а еще завтраэкзамен прям с утра и надо читать законы, аыыы! Вижу, идущий навстречу дядька лет 50-ти резко присвистывает. Ну, мне плевать на все эти свисты, огибаю его и тут... и тут, поравнявшись со мной этот урод резко меня толкает, выбивая телефон из рук. Смарт падает на асфальт, разлетается на корпус-крышка-батарея, у меня вырывается типичное для большинства населения матерное слово. Дядька останавливается и с таким высокомерием выдает:

- И это вместо спасибо? Я тебя в реальную жизнь вернул!

 

У меня в этот момент от бессильной ярости все аж внутри перевернулось. То есть, я год пахал, чтобы купить себе этот самый смарт (до этого ходил 8 лет с кнопочной нокией), как раз для того, чтобы не выпадать из рабочего состояния даже в пробежках по городу - и какой-то мужик считает себя вправе "возвращать в реальную жизнь"? Смарту, понятное дело, ничего - я знаю свою степень аккуратности, поэтому всегда выбираю бронебойные гаджеты, но... Но я понимаю, что будь во мне два метра роста и центнер мышечной массы, этот мужик даже не задумался бы меня куда-либо возвращать. И выбери я не бронебойную "престижию", а модный "самсунг" (как мама, поэтому у нее нет больше смартфона) - это было бы уже "причинение вреда имуществу". Хотя и так было - корпус чутка ссаднился об асфальт, вот!

 

Дело было аккурат возле супермаркета и я решил, что идеальным продолжением вечера (к счастью, я шел домой, а не куда-то еще) будет благодарно вцепиться в рукав этого ублюдка мертвой хваткой и начать призывать охрану. Охранники в моем близлежащем маркете не то, чтоб очень человечные или что-то такое, просто нормальные парни, выросшие со мной в одном дворе. После краткого изложения истории о том, как мужик меня пытался ограбить прям на глазах честного народа, Возвращатор заметно поменялся в лице. Особенно сильно он поменялся в лице, когда понял, что вот эти двое шкафоидов всерьез намерены его подержать, пока не подъедет полиция. И почему-то требовал позвонить моим родителям.

 

А, да, мне еще ни один незнакомый человек не давал больше 16-ти. Спасибо, природа, я всегда хожу с паспортом из-за этого дерьма. Последняя надежда мужика на мирный исход дела растаяла ровно в тот момент, когда патрульные попросили у меня документы. Я не знаю, дошло до него хоть что-нибудь полезное и правильное, но мне тоже очень хотелось вернуть его в реальную жизнь. На самом деле, не будь рядом удачного стечения охранников, я бы все равно поднял вой покруче полицейской сирены и призвал патрульных по его душу. И мне приятно, и патрульных не наругают за зря спаленный бензин - с тех пор, как мигалочные стали ездить с интервалом в 5 минут, криминогенная обстановка ушла в подполье.

 

Мужик, как оказалось, интеллектом не блистал. Пока я разливался соловьем про несостоявшуюся кражу, он заявил, что "ничего такого не замышлял, просто хотел разбить смартфон, чтобы проучить, а то молодежь совсем распоясалась со своими телефонами, и днем и ночью в экран залипают". И то, и то - покушение на преступление, ну! В общем, я настаивал на краже, заявление приняли, этот кретиноид даже не подумал отрицать, что меня толкнул специально. Закрою через пару недель по примирению сторон за небольшую компенсацию морального вреда. Не в первый раз, эх.

 

Да, не в первый раз, потому что на мне где-то есть надпись "поучи меня жить". Я не могу проехать в общественном транспорте, чтобы до меня не доколупалась какая-нибудь оголтелая пенсионерка - то я сижу, то я посмел попросить не пачкать своим пакетом с рыбой мое пальто, то я видите ли форточку не закрываю, то я не разрешил оттаптывать свои ноги. Каждая бабка близлежащих дворах минимум по разу запретила мне выходить из подъезда с собакой и теперь у них идеальная пожарная безопасность, т.е. неогороженная клумба без деревьев под окнами. Каждый пенсионер в поликлинике посчитал своим долгом лично убедиться, что мне реально плохо в отличие от него, пришедшего за рецептом на бесплатные лекарства. Меня пытались избить, мне рвали одежду и волосы, у меня даже один пенсионер пытался спиздить оплаченные покупки прямо в супермаркете у кассы (и обвинить меня в том, что я сволочь и не отдал). И это всегда заканчивается одинаково - преступлением и наказанием. За что-то достаточно призвать "общественное осуждение", за что-то - людей с мигалками, зависит от настырности поучающего жизни и ущерба.

 

И когда меня ругают за то, что я очень наивный, свято верю в закон и добропорядочность людей, мне смешно. Легко быть терпилой и ненавидеть весь мир за несправедливость и беззаконие вокруг. Легко скатиться в равнодушие и пофигизм. Сложно - заставить работать справедливость и закон своими руками.

 

П.С. Апелляционный суд согласился, что моя клиентка была права, отправил на пересмотр. Еще не полная, но все-таки победа. С довольной мордой повторяю право соцзащиты и чуть-чуть счастлив.


Лучшее   Правила сайта   Вход   Регистрация   Восстановление пароля

Материалы сайта предназначены для лиц старше 16 лет (16+)